一下子入住了一個大房子，不由得有些雄心勃勃起來，感到園子應該要花團錦簇一些才是。
住的屋子有一個不小的園子，靠外面圍牆邊好幾棵大樹，形成一片小小的森林，森林朝裡便是一塊草坪，有三四百平方米，草坪周邊隨意栽著一些不知名的花草和幾株檸檬、柿子樹，臨房門邊還有一棵矮矮的楓樹，這些都是房子的主人麻畠良彥給我留下的，他是我的好朋友。
一下子入住這麼一個大豪宅，不由得有些雄心勃勃起來，感到園子裡雖說有樹有花草，但森林太暗草坪太素，應該要花團錦簇一些才是。
朋友是個園藝專家，請到我的住處，這麼大的園子把他羨慕得要死，馬上建議養花，而且還要是富貴華美的好花。幾天後，他從自己家裡拉來了一車的花，都是蝴蝶蘭，白的粉的，藍的紫的，接著在園子裡忙了幾天。
果然好本事，草坪周圍，小路旁邊，樹叢中間，圍牆腳下，疏密有致，全部栽種了蝴蝶蘭。本來顯得樸素的園子經他一拾掇，頓時五彩繽紛，所謂“紅了櫻桃，綠了芭蕉”，熠熠生輝起來。
自那以後，侍弄院子裡的花草便成了我另一項日常的工作。樹叢中的小蟲會飛入屋裡，所以須時常噴灑殺蟲劑；草坪上的雜草要不時地剪除；柿子樹和檸檬樹上的果子熟了，碩果累累一下子難以處理，也是一種快樂的煩惱。最最要當心的則是那些蝴蝶蘭，這花嬌貴呀！喜歡潮溼，而且如上所述，它不僅從土壤裡吸取水分，還喜歡從空氣中吸取水分，所以時不時地要在土裡澆水，還得在花周圍的空氣裡噴霧，使空氣溼潤。想到這蝴蝶蘭是熱帶植物，夏天一過便會香消玉隕，於是我便異想天開，給它搞嫁接。抗寒的花卉我找了不少，最後選定了鶴望蘭，雖說與蝴蝶蘭的花朵不盡相同，科目也不同，屬芭蕉科，但我想芭蕉是熱帶植物，和蝴蝶蘭基因相近可能嫁接成活率會高一些，這當然只是我的想當然，沒有科學依據的。根本的原因是我喜歡鶴望蘭的“簇簇繁英芳瓣卷”，它是一個多情吉祥的精靈！
鶴望蘭又稱天堂鳥，四季常青，花美而形狀奇特，似仙鶴獨立。想象著蝴蝶蘭的花莖上綻放出一羽羽的仙鶴，那該是多麼美妙的事情啊！嫁接技術我是有把握的，以前在農村搞過，現在可以重操舊業。我開始樂此不疲，每天神經兮兮的，一大早起來先往園子裡去，每枝蝴蝶蘭都嫁接了相應顏色的鶴望蘭芽片。有時則惡作劇，嫁接完全不同的顏色，比如粉紅色的胡蝶蘭枝條上嫁接一枚暗藍色的鶴望蘭芽片。
這樣忙活了一段日子，期待著有個花團錦繡的盛況，然而卻是事與願違，嫁接的花朵大都萎萎蔫蔫，於是不久便興趣索然，人也感覺有些吃力了。
本來住大房子，有個大園子，種花養魚，是不少人嚮往的悠閒生活，然而真正嚐到滋味了，才知所謂的悠閒生活，其實是建立在極其不悠閒之上的呢！這房子的房東是個豪族，他住這房子自然有人為他打理，可我一個窮留學生，凡事靠自己，馬上便感到力不從心了。還好，蝴蝶蘭的花季不長，我的嫁接也以失敗告終，夏天一過它也就凋謝了。於是園子又恢復了原來的樸實素雅。從那以後我也再不敢奢華了。
突然想到日本的枯山水庭院，什麼也沒有，一地的細碎白石，幾塊形狀怪異的石頭，便構成整個園林景觀；再看我國古代的大園子，重巒疊嶂，曲徑通幽，使用大量的石頭造景，這些當然有其藝術化的說辭，但真正深層的原因，透過這次我自己的實踐，以為只有兩個字：省事！那麼大的園子，你去種滿花草樹木試試，不煩死你才怪呢。可見我們的老祖宗還是很有智慧的啊！（祝子平）
