足球的最大魅力自然是不可預知性,但除此之外,它還是一項充滿情感的運動,寄託了無數人的喜怒哀樂,伴隨著無數人的成長。足球實在是一種很玄妙的東西。
紅包能炸出潛水黨,正如歐洲盃能“炸”出偽球迷。
不出人所料,一到歐洲盃,偽球迷便傾巢而出。這讓真球迷很不屑,但其實也大可不必。球迷不論真偽,看多看少都無礙歐洲盃的熱鬧。真球迷偽球迷都是球迷世界的一部分,沒有偽球迷的“偽”,又如何襯托真球迷的“真”。
譬如本人,年紀漸長,明顯看不動歐洲盃直播了,絕大多數時候就看下新聞或集錦,有些場次會回看一下。您說,我到底該算真球迷還是偽球迷?
但不管被劃為哪個陣營,我自認還是真心愛足球的。
愛足球,不一定要和它死磕,看不動就看不動,承認就好。看球,不過是生活的一種點綴,不是生活本身。那麼,看或不看,看多看少,就都不是多麼要緊的事,大可隨心所欲。
說到底,足球是年輕人的運動。人生易老,足球卻永遠年輕。
君不見,歐洲盃即使延期一年,依然活力四射,青春逼人。疫情如此嚴峻,但滿眼望去,布達佩斯的體育場,卻人頭攢動,而且似乎大部分都是光著膀子的年輕人。這讓我們看著揪心,卻也分明感受到他們的熱情。
歐洲盃之所以好看,當然也不只是因為它和青春有關,而是因為它是有記憶的,有溫度的。足球不只存在於當下,也活在歲月裡。某種意義上,歲月裡的足球,更迷人,更夢幻,更美好。
譬如像我這種年紀的人,一提到歐洲盃,就會想起“荷蘭三劍客”“丹麥童話”之類。這就是我們那代人的足球往事、青春記憶,根深蒂固,無限美好,不可複製。
那天,我看見荷蘭隊的年輕後衛阿克替補出場,身形、髮型,幾如年輕版的古利特,瞬間竟有時光穿越之感。就連電視解說嘉賓也連連感嘆:“真像古利特啊!”
我想,解說嘉賓的年紀也應該不小了。今天的年輕人,怕是不識古利特為何人吧。即使知道,相信也無法和我們當年對“荷蘭辮帥”的印象相提並論。那種認知、情感,是經由一場場比賽慢慢累積起來的,只有當事者感受最清晰,不足為外人道。
當然,歐洲盃不是用來懷舊的,但我們應該慶幸,它有“舊”可“懷”,這或許才是歐洲盃的迷人之處。它能喚醒人們的記憶,聯結過去和現在,也讓人們對未來充滿無限嚮往。
足球的最大魅力自然是不可預知性,但除此之外,它還是一項充滿情感的運動,寄託了無數人的喜怒哀樂,伴隨著無數人的成長。足球實在是一種很玄妙的東西。
像歐洲盃這樣有歷史的賽事,你很難把它與過去進行簡單切割,因為它就是夢開始的地方,是巨星成長的舞臺,是奇蹟誕生的場所。
譬如第五次參加歐洲盃的C羅,以他36歲的年紀,在場上卻幾無老態。他已經創造了無數紀錄,以致我們都不想再一一羅列,因為或許下一場,新紀錄又會誕生。“紀錄是我的一部分,我不是去追逐紀錄,而是紀錄跟在了我的身後。”也難怪C羅如此霸氣。
我們很難想象,今天如此霸氣的C羅,在17年前首次參加歐洲盃時,面對失利,哭得像個孩子。可這就是人生,沒有曾經的淚水,就沒有今天的歡笑。羅馬不是一天建成的,C羅不是一夜之間變得偉大的,他實在應該感謝歐洲盃上,那些經歷過的失利和傷痛。
還有那個開賽不久即牽動世界的“埃裡克森奇蹟”,那個幫助北馬其頓歷史性殺進歐洲盃決賽圈的老男人潘德夫最後的告別。多年以後,回想這些足球往事,我們的內心也一定會充溢著溫情和感動。
感恩時間,感謝歲月,讓足球變得如此醇厚而美好。時光倏忽而過,足球從未止步,一代人終將變老,卻總有人正年輕。
如此甚好。(劉穎餘)
責任編輯:曹玥