□ (美) 凱瑟琳·保爾森 孟心怡 譯
這個墊著保鮮膜的紅陶盆，曾種過菊花，現在裡面放著一些硬幣，已經有一年時間了。盆很乾淨，但邊緣仍有一些泥土的痕跡。紅陶盆佔據著工具臺的中心位置。它這麼小心翼翼地被放在正中間，很明顯不是個多餘的破爛兒，來訪的朋友總是問，你什麼時候用那個東西種花啊？她會回答，等到有人送我一棵。然後笑笑，指指盆底的一把硬幣。
很快，朋友也開始丟一分硬幣了。是一個年輕，又沒那麼年輕的，和她“經常見面”的男人開的頭，其他人很自然地跟風。他們叫它“凱特的許願井”，有些人聲稱真的有願望成真了。她不知道他們是不是認真的，因為每個人都知道，說出願望的內容會倒黴，尤其是在願望已經成真後。
凱特自己從沒許過願。她問自己，有什麼我想要的東西不是半好半壞的。她很害怕好壞參半的東西，多數東西對她來說都是這樣。她的年輕男人，新的那個，叫邁克，現在還很好。他的前一任，瞞著凱特開始用硬幣許願的那位，覺得穩定且不那麼神秘的年輕女士更合適自己，能為他做飯生孩子，而這些凱特不太情願去做。她不覺得留住這個男人，或其他任何男人，值得為之許願。
有時候她想問，她能用那些“許願幣”做什麼。尤其深夜，她在小桌前寫作時，光禿禿的燈泡把她的影子投射在對面的牆上，在牆角邊，還有廚房的窗戶上，影子看上去有十英尺高。這些硬幣大部分都來自她自己，是節約得來的，既瑣碎又無用。儘管其中的一小部分——那些朋友拿來的硬幣，充當了給幸運之神的賄賂。當她沉思時，一隻巨大的手指會掠過她一綹綹頭髮，之後下移到打字機上，彷彿柔軟黑暗的動物。她可能會嘆氣，下巴撐在手腕上，那怪物的頭就會突然出現在拐角。
一天，傳來一陣意想不到的敲門聲。是個鄰居，樓下住的那位邋遢、蓄鬍子的年輕人。他取下帽子，像鐘擺一樣來回揮著它，說道：“我聽說您有個許願碗。我不太相信那種東西，但是我覺得您會樂意讓鄰居扔個硬幣，討個好彩頭。”
“其實是個花盆，”凱特回答，領他走到那兒。他扔下兩枚一分硬幣。走到門口時，像是要取回落下的大衣一樣轉過身來(其實他忘拿的是他的帽子)，扔進第三枚硬幣。
其他鄰居也開始順路拜訪，獻出他們的硬幣，凱特的花盆幾乎滿了。裡面有多少硬幣？一千？五千？還是五萬？一旦花盆滿了，她就不得不想法處理這一小筆錢。硬幣要是溢位來就不好了。
問題是，她要用它們買點什麼。不能是普通的東西——實際上凱特寧願不用這筆錢買任何東西，但是她有一點點迷信，覺得這些硬幣不能再被送出去。她可以把它們埋起來，讓它們滋養土地，但她的公寓樓沒有院子。
想了又想，她突然有了主意：花盆自己會告訴她怎麼花掉這筆錢。她要帶著它出去，到廣闊的世界上，四處走走直到有什麼東西說“買我”。
一個晚春的傍晚，當硬幣滿到了花盆邊上，硬幣堆中間略有凹陷時，她扔下了那天最後一枚硬幣，想著，“完成了。準備好了。”她最後一次用指尖撫過硬幣表面，聽它們叮噹作響。明天就是購物日了。
那晚她幾乎沒睡著。
早上，她打扮好，肩上挎著她的郵差包，鑰匙放在口袋裡，把門設成自動關閉，這樣她就不用空出手鎖門了。她在花盆上方彎下腰，雙手繞住盆底，抱起了它。它比她希望的重一點，但也沒有她期待中那麼重。
她出門下了樓梯，外面一陣涼爽、親切的風迎接了她。她向右轉，走到街角再左轉，走上了第一條購物街。她小心翼翼地經過了理髮店、美甲沙龍、修鞋鋪、藥店和餐廳，停在拐角處，直到可以安全透過。雖然沒有對視，但她感覺到了陌生人好奇的目光。花盆是不是比一般的幼兒重呢？
下一個街區有一家小飯店、一家影印店、一家二手商店。她在二手商店停留了一會兒，檢視櫥窗裡的物品。沒有東西呼喚她。她本可以走進店裡，而不是繼續走下去，就這樣路過了一家比薩餅店、一家玩具店，走到一家音樂商店，在這裡她又等待了一會兒：她的未來會不會有一件樂器，或至少有張CD呢？如果沒有其他東西呼喚，也許是在回來的路上……
又出現了一個拐角：是直走還是轉彎？她轉彎了，出現的是銀行、手機店、投幣式自助洗衣店。面前的一家藝術用品店令她嚮往。風越刮越大，她也越走越快——她已經習慣了臂彎裡的重量——直到有什麼東西撞了她的胳膊肘。一隻大塊頭橘貓跳到她面前，她雙手一鬆，花盆飛了出去。
像一輪巨大的帶斑點的太陽，銅幣之間點綴著陶土碎片撒了一地。幾千個一分硬幣。撿起大部分硬幣需要好幾個小時，何況已經沒有裝它們的容器了——她的計劃到此為止。
那隻貓向上蜷縮起後背，向她咆哮著，就好像在說，看看你做了什麼，大傻瓜。
“沒錯，我是傻，”她自言自語。她至少可以撿起花盆的碎片。當她彎腰開始撿的時候，那隻貓大步走近，貼著她的手。它的皮毛髒成了一片毛墊，一隻耳朵缺了個口子——是隻流浪貓。現在是她的貓了。她展開臂彎，而貓走了進去。
她輕撫著它的毛，抱起了貓。它比那一盆硬幣輕多了。
