天香樓發生了什麼事?
天香樓是寧府花園中一座樓,本是宴飲之所,第十一回,鳳姐打發走賈瑞,就來到天香樓與眾女眷看戲飲酒。秦可卿死後,賈珍特地在天香樓安排九十九位全真道士,打四十九日解冤洗業醮。這原也沒有什麼。可是《甲戌本》中,在此回的開頭有脂硯的回前批謂:“(隱)去天香樓一節,是不忍下筆也。”在文中“天香樓”三字旁邊有批語曰:“刪——卻是未刪之筆。”當寫到可卿的丫環瑞珠觸柱而亡時,也有批語:“補天香樓未刪之文。”在回末有眉批:“此回只十頁,因刪去天香樓一節,少卻四五頁也。”最讓人不解的是在回後,還有一段較長的批語:“‘秦可卿淫喪天香樓’,作者用史筆也。老朽因有‘魂託鳳姐’、‘賈家後事’二件,嫡是安富尊榮坐享人能想得到處?其事雖未漏,其言其意則令人悲切感服,姑赦之。因命芹溪刪去。”
從這些批語我們可以知道,此一回原來的回目是“秦可卿淫喪天香樓”,是寫秦可卿到天香樓上搞那風月勾當,死在那裡。怎麼死的?我們看第五回太虛幻境秦可卿的判詞:“後面又畫著高樓大廈,有一美人懸樑自縊。其判雲:情天情海幻情深,情既相逢必主淫。謾言不肖皆榮出,造釁開端實在寧。”把脂硯批語與這個判詞對照,我們就可明白,秦可卿是因淫亂之事在天香樓上吊死的。可是還有疑問,淫亂與自縊弄不到一起去,她既去會情人,為什麼還要上吊自盡?我們再來看書中所寫,可卿死後,丫頭瑞珠觸柱而亡,寶珠甘為可卿義女,任那摔喪駕靈之事。由這可以推斷,可卿之幽會可能是讓丫頭撞上,羞愧而亡,兩個丫頭也怕遭到迫害,所以一個自殺,一個認為義女。那麼可卿與誰幽會?從可卿死後賈珍的表現聯想之前焦大之罵,誰都可以想見,必是賈珍無疑。於是這一個沒有寫出來的故事就逐漸清晰了,是賈珍與可卿到天香樓幽會,被丫頭撞上,可卿羞愧難當,上吊身亡。脂硯因為可卿死後魂託鳳姐,表現了一種罕見的遠見卓識和維護家族整體利益的大局思想,因此命雪芹把這一段正面描寫刪去了。所謂“史筆”,不過是為尊者諱,為親者諱那一套而已。
好,一個秦可卿故事的大致輪廓與曹雪芹增刪《紅樓夢》的具體細節完全浮現出來,多虧脂硯的提示,我們才能夠如此詳明地知道秦可卿死亡的原因、方式、地點,我們怎麼能夠不拍案叫絕?於是這又啟發了許多人的想象,去猜測故事的更具體的細節,天香樓便豔名遠播,秦可卿亦成懸疑故事的主角。
可是這裡面也有矛盾。
矛盾之一,臘月初二鳳姐去探視可卿,她已經病得“臉上身上的肉都瘦幹了”,飲食也不思,只有賈母賞的那棗泥餡的山藥糕還克化得動,王熙鳳也徑直要尤氏預備後事了。在這樣的情況下,秦氏還能夠跑到天香樓去與賈珍幽會?別的不說,她的體力受得了?
矛盾之二:大凡金閨女子有那幽會之事,沒有丫頭的配合是根本不行的,最著名的就是《西廂記》中的紅娘。可卿欲與賈珍相會,起碼去的時候要靠丫頭扶持,幽會的過程中也需丫頭望風,怎麼會被丫頭撞見就要自殺?
矛盾之三,賈珍幹什麼去了?即使丫頭撞見,憑賈珍一家之主的地位,無論採取威嚇還是安撫的方法,都可以輕而易舉地鎮住兩個丫頭,至於鬧到可卿自殺?而且自殺的地點就在幽會的地點,莫非賈珍當場跑了不成?
矛盾之四,賈珍那樣大張旗鼓地辦喪事,哭得淚人一般也不避諱人,甚至“恨不得代秦氏之死”,他怎麼這個時候反而不怕了?
因為可卿的故事有許多疑問,所以又有許多其他故事版本出現,可說愈出愈奇,以至出現了“秦學”這個稱謂。我無意猜測可卿故事究竟是怎麼回事,我只想貢獻幾點疑問。
其一,如果雪芹果真寫了天香樓故事,他就不該刪去,刪去,造成故事不完整,情節中斷,是《紅樓》一書最大的敗筆。我們承認《紅樓夢》偉大,雪芹偉大,可是我們也無庸諱言,這裡面也有敗筆存在,可卿故事就是顯例。雪芹在這裡完全把史書與小說的不同體裁不同路數弄混淆了。可是我們知道,曹雪芹作為中華歷史上最偉大的作家,有著明確的小說主體意識,他會出此下策?
其二,我們知道天香樓中有故事,完全由於脂硯齋的批語。歷史上一些為小說做批的人,比如金聖嘆批《水滸》,毛宗崗批《三國》,張竹坡批《金瓶梅》,都是在已刊書稿上加批,批語與小說情節是兩回事。脂硯批《紅樓》卻是在稿本上批,這個稿本又是一個未定本,尚在修改當中,脂硯完全介入了小說創作過程,他的批語也可以看做情節的延伸與補充,是“不寫之寫”,天香樓故事就是最顯著的例子。這在小說創作中是沒有先例的。如果說一部作品最後完成於閱讀的過程,有賴於讀者的參與,那麼可卿故事就創造了一個極好的範例。為一部作品設計幾個結局,讓讀者去選擇,這在現代日本作家中有成功範例,可是沒有想到二百年前我們的曹雪芹已經這樣做了,他是透過批語與正文的結合造成了這種效果。這究竟是雪芹天才的創造,還是文人狡獪之筆?脂硯批語究竟出於誰手?
在可卿故事中,最讓我感到興趣的倒是脂硯之批。這裡面的故事比可卿故事更引人想象。