面對連方，我們情不自禁地想，還有比創造生命奇蹟更瑰麗的職業嗎？還有比讓媽媽們微笑更神聖的崗位嗎？還有比她更安心更舒心更開心的人嗎？
四十多年來，連方和她率領的山東中醫藥大學附屬醫院中西醫結合生殖與遺傳中心團隊，用深厚的中醫造詣圓了許多女性的“媽媽夢”，讓一萬多個寶寶來到人間。
連方的手，普普通通，與常人無異。可這雙手，是打通幸福通道的巧手，是讓家庭充滿陽光的妙手，是擦乾痛苦眼淚的溫暖之手，是一雙“佛手”。
在醫學界，連方有一個重要創新性貢獻——把中醫藥與現代生殖醫學技術完美融合，發展了中醫生殖醫學。她運用中醫藥技術對輸卵管不通的病人進行輸卵管的再通和預防再粘連的治療，填補了國內空白。人工授精、試管嬰兒技術也走在了全國前列。她率領她的團隊12年前被當時的衛生部批准為“體外受精—胚胎移植及其衍生技術”試執行與正式執行單位，是當時全國中醫系統內的首個人類輔助生殖領域研究平臺。
成果豐碩的連方受邀參加了第四次世界婦女大會，是享受國務院政府特貼專家、岐黃學者，獲得了“全國首屆傑出女中醫師”“全國三八紅旗手”、全國醫藥衛生界勞動模範等榮譽稱號，還當選了山東省政協常委、全國人大代表等。
成了山東省首箇中醫婦科研究生
連方有從醫之命。打小在山東省立醫院大院裡長大，睜眼看到的是潔白的衣帽，骨子裡深受來自醫院的各種文化的薰陶。唯一不同的是，父母都是西醫，而她習了中醫。她笑著講：“我從小就覺得做一名好醫生有意思，病人得了重症，經過調理治療，好了，醫生的那種成就感，不言而喻。潛移默化地，我的心裡有了一顆當醫生的種子。”
二十世紀六十年代，兒童讀物很少。連方家裡有很多解剖圖書，這給了她看畫冊的便利。“我父親是搞影像的，照片書多，所以我從小像看小畫書一樣，埋頭翻看著這些東西。”
1975年連方高中畢業，正趕上她這一屆不再上山下鄉。她被分配到了山東醫科大學的生理教研室做輔助教師，當時正準備籌建山東中醫學院。
當時的中醫學院就是現在的省中醫東院區。連方來的時候，條件很簡陋，周邊全是農村，建築設施很少。連方記得，院內有一個三層的實驗樓，一個四層的辦公樓，還有個宿舍樓。藥房、藥圃等一點點地新增著。
作為教輔人員，連方跟著老師去上課。“比如準備實驗用的動物以及其他裝置。那個時候，我們的教務處處長是張燦玾教授。”連方說，“張教授對我們影響很大。白天忙教學上的事，忙學校建設，晚上他還一直在看書。他要求我們晚上不要大聲喧譁，要坐下來靜悄悄地看書。他這種身教，深深地影響著我們，下了班回到宿舍，只要是老教授在，我們都躡手躡腳地走路，小聲地說話。坐下來看書，不敢到處亂跑，亂串門。趕巧我和張教授又住對門，我更得老老實實地看書了。”
幸遇名師得真傳，諄諄教誨潤終生。連方入職時是高中生，懵懵懂懂，又經過了“文革”，文化基礎並不紮實，老教授的言傳身教，讓她在日後茁壯成長。
1977年恢復高考的決策猶如一道閃電，劃破了千萬青年沉睡的酣夢。
直到今天，說起那段高考往事，連方依然感慨萬千：“這不僅是個人命運的改變，而是一個時代的拐點。我們又重新迎來了尊重知識、尊重人才的春天。張燦玾教授鼓勵我們報考自己的學校，將來建設我們中醫學院。很幸運，我第一批就考上了，在中醫繫上了五年的本科。那時候，就兩個系，一箇中醫系，一箇中藥系。我記得很清楚，畢業後的1983年1月1日，我就正式上班了。”
當時中醫學院規定，新分配來的畢業生都得跟著各科的老專家老中醫學習。連方被分到省中醫婦科，跟著鄭惠芳、王玉富、賈東魯等老專家學習。“鄭惠芳可是第一批全國名中醫。我跟著她查房、看門診、抄方、做住院醫，做了兩三年，熟悉臨床的工作。我把鄭老師的病歷都影印下來了。為了建設中醫學院，引進了大批的西學中專家，我們婦科的賈東魯老師就是其中一位。這對我們的影響太大了，應該說無論是對中醫理論還是西醫理論，都有了全面瞭解。”
那個年代要考臨床研究生必須有兩到三年的工作經歷。連方大學畢業從醫兩年，達到了考研條件。“當時全國才有5個婦科研究生點。我考的是南京中醫藥大學，1986年入校，1989年畢業。很幸運，一不小心，我成了山東省第一個中醫婦科研究生。”連方笑著回憶。
怎麼放進去這個導管
在南京中醫藥大學讀研究生，五個老師帶一個學生，教學非常認真。“我的第一導師是孫寧銓老師，他是蘇州名醫鄭樂山的徒弟。第二導師就是國醫大師夏桂成，另外還有病理科一個主任，婦科一個主任，還有臨床老師。”
連方很感慨，那時候五個老師才帶一個學生。現在呢，一個老師帶五個學生，甚至更多。
連方說：“讀研，要搞研究，老師給我的課題在當時應該叫不治之症——輸卵管阻塞性不孕症，那個年代輸卵管阻塞了，就是不治之症了，你要能叫輸卵管阻塞的病人懷孕，那簡直就是天方夜譚。”
好多病人就是因為輸卵管不通，治不好，釀成了家庭悲劇。
受醫聖張仲景《金匱要略》中陰道納藥治療方法的啟發，連方使用埋入導管輸注活血祛瘀中藥的辦法，治療模型動物的輸卵管粘連，預防疏通後再粘連的有效率達到94%。
做這種輸注，對輕度粘連的病人有效，但那些傘端粘連的，還是打不開，也就是說，不能懷孕。“二十世紀八十年代，生殖醫學還沒有出現，婦科、產科是合在一起的，百分之十到百分之二十的不孕病人是不可能生孩子的。我作為婦科研究生，進入了研究不孕與生殖的領域，應該是很幸運的事兒。”連方說。
因為是搞中醫藥的，自然就研究中醫藥怎麼預防輸卵管粘連的問題。“我當時設想，我們能不能把輸卵管捅開，然後打上中藥，讓它不再粘連，爭取懷孕呢？這個課題，得自己摸索著做。當時研究生的費用很少，我就用博士做實驗剩下的兔子，兩天之內給所有的雌性兔子全部做手術，做成輸卵管不通，然後再用中藥。這32只‘病兔’就像住院的病人一樣，這一個過程得一個多月。你要陪著兔子去曬太陽，要不然兔子就會拉肚子，會死掉的。那一個月基本上滿腦子全是兔子。天天連軸轉，不能離開實驗室，有時三個凳子一併稍微休息一下，就算過一晚上了。”
導師給連方派了一個助手做實驗資料分析，病理科、組胚的老師也很支援。“這一切，對我是個很好的鍛鍊。實驗的過程中，我發現有相當一部分兔子按照這種治療方法是懷不了孕的。同時我發現，輸卵管末端不通的病人，這樣治療也懷不了孕。”連方說，“看到病人經過治療仍然不能懷孕，她們那渴望有孩子的眼神和淚水，讓我非常難受。”
趕巧那個時候，連方的先生在美國哈佛大學留學。當時她寫封信半個月才能到美國，先生從美國回信也得半個月，來回一個月，連方把怎麼能讓病人懷孕的想法告訴了先生。“我說我真想弄個鐵絲捅開，我先生說，你這想法還是挺現實的，哈佛現在有人在做，都做了七例了，他們就是把一種彈簧絲放到輸卵管裡……先生這麼一說，我眼前一亮。他把那豆腐塊兒大小的介紹文章拍下給我隨信寄過來。我看了以後想，我要有這個管子我也能做成功。”
那時連方馬上就要研究生畢業了。連方的先生說，美國醫生的病例中有一箇中國人，婚後有流產史，一直懷不上，輸卵管不通，他們就用這套導管擴開輸卵管，結果病人宮外孕，因為輸卵管又粘住了，又做了第二次，病人才正常懷孕了。“輸卵管那麼容易再粘連，容易發生宮外孕，中藥可以預防輸卵管粘連，我可以把它結合起來。一套管子150美金，我先生用他在美國掙的所有錢，給我買了十套。管子有了，怎麼把它放到輸卵管裡去呢？那時中國有心臟放導管的了，我就去看怎麼放心臟導管。穿著鉛衣，在放射科裡也吃了不少X線。”
“透過借鑑心臟放導管技術，我們做了十例病人，三例懷孕了，我們大受鼓舞。”連方笑著說。
輸卵管介入，左女士做了媽媽
接受第一例輸卵管介入的病人來自東營，姓左。她哭著對連方說，如果再不生孩子，婆婆就讓兩口子離婚，要不然就抱養一個。
“我當時就把這個技術跟她說了，那時候做這個沒有收費標準，等於免費給她做，管子是我自己掏錢買的，醫院裡沒有成本。”連方說。
約好了時間，結果那天等了一下午，病人也沒來。連方很納悶，也很鬱悶。這個手術牽涉方方面面，比如她還得和放射科主任溝通等等，好在大家也支援。
沒想到，過了兩個月，左女士兩口子又來了。“她告訴我，當初是聽了我們科一個大夫的勸說，怕把輸卵管捅破了。回去後，在另一個大夫那兒治療了倆月也沒懷上，她婆婆催她，才又來找我。我就給她做了，是12月份做的，過了春節，左女士告訴我她懷孕了，後來，她生了個兒子，我們一直保持聯絡，她經常逢年過節像走親戚一樣來看我。”連方開心地說。
頂著來自同行和社會的各種壓力，連方在國內率先開展了“活血祛瘀中藥與導管擴通術治療輸卵管阻塞的臨床與實驗研究”，開創了中西醫結合輸卵管介入治療技術，並推廣至全國，獲當時的教育部科技進步（推廣類）獎。
“我又把這個技術進行了改良，一個病人過去做一個插管需要兩三小時，現在大概十分鐘就可以了，非常簡單。1995年，我獲得全省十大傑出青年榮譽稱號，需要錄影，左女士兩口子還專門領著兒子錄了一段呢。”連方說。
難忘那個初秋的深夜
獲得殊榮的連方並未放鬆，她知道，此項技術雖可幫助33%的輸卵管阻塞患者懷孕，但仍有近七成患者無法擁有自己的寶寶。
“如何讓更多患者懷孕”成為連方的夢想。看著患者眼中的期盼和祈求，連方決定研究當時剛剛興起的試管嬰兒技術。1988年，試管嬰兒技術剛在國內起步，遠未推廣至全國，很多大醫院都不知道如何開展試管嬰兒技術，更何況看上去與之關聯甚少的中醫院。“當時真是兩眼一抹黑，我們甚至連卵子長什麼樣都不知道。”連方回憶起當時的場景，仍苦笑連連。
連方利用空餘時間，翻閱了大量國內外資料，一句句揣摩，一步步推敲，一點點摸索，慢慢攢經驗。
“我們從小老鼠的卵開始研究，先探索進行人工授精，從1995年開始優選精子，放到病人的子宮裡，病人成功懷孕了。”連方說。
從一開始找不到卵子，到最後小有所成，連方帶領團隊開展宮腔內夫精人工授精技術，並研究中醫藥在該技術治療過程中的應用，省中醫成為國內率先開展中醫助孕技術的單位。
連方一直記得1999年初秋的那個深夜。
“那個晚上，我約了四個病人，剛剛準備好，正要開始手術，忽然接到急救中心的電話，說是女兒被車撞了。”
連方的心一下子揪起來，女兒在省實驗中學讀高中，丈夫在國外，沒有人照顧。“我就跟病人商量，讓她們等我，不管多晚，我回來給她們做。”
那時，沒有手機，只有尋呼機，無法聯絡，連方騎著摩托車，沿著經七路一路往西尋找，一直找到省立醫院急救中心，女兒拍了片子沒什麼大事。
“返回醫院已近零點，病人都在那兒等著我呢。我特別感動，尤其是那個龍口的病人，她說你先給那三位做。手術全部做完，已經是深夜一點多了。這個龍口的病人回去就懷孕了，還生了龍鳳胎。”連方開心地說。
人工授精技術一掌握，試管嬰兒探索步伐就加快了。2001年，連方終於成功完成了第一例中醫藥結合試管嬰兒試驗，在山東省乃至全國引起巨大轟動。
連方說：“不管什麼樣的病人，只要是不孕症，我總是能想辦法讓她懷孕。”
自信來自哪裡
連方已功成名就，卻學習不輟，碩士研究生畢業十年後，又攻讀田代華老師的博士，三年苦讀，她的關於不孕不育中醫文獻研究的博士論文在網上的點選量，讓同行羨慕不已。
連方可謂桃李滿天下，她教過本科生逾萬名，指導過的碩士生118名，博士生21名，五級師承傳承人4人。她的弟子都已成為各自領域的行家裡手。她所在的中西醫結合生殖與遺傳中心團隊的成員就是她一手帶大的徒弟。她還接受了來自日本、荷蘭、馬來西亞、德國、美國等國家和地區的學生，承擔其臨床帶教工作。
說起連老師的教學風格，她的學生山東中醫藥大學第二附屬醫院副主任醫師、感染科主任閆瑢玓說：“連老師一張嘴就停不下來。一次她講課好像有同學走神，她就說你打哈欠的時候含蓄一些，不要讓我一下看到你的扁桃體，全班鬨堂大笑，氣氛一下活躍起來，同學們就都很認真聽講了。”
“連老師愛結合自己的臨床經歷講課，她夜班接診過一個大學生，和男朋友偷食禁果，懷孕了，流產，後來查出子宮內膜癌，男朋友離開了。老師拿這個病例教育我們自重自愛，也讓我記住不當流產是會得絕症的，甚至不孕。她講的幾個典型案例我一直記到現在，給我們講急診腹痛需要鑑別的婦科急症有卵巢扭轉、育齡期女性的宮外孕破裂大出血等……”閆瑢玓回憶。
有故事的人會講故事，上課就精彩，這就是名師的影響力。
連方自信，源於她潛心研究中醫藥應用歷史對不孕症的治療有很重要的作用。“中醫藥在卵子的準備、精子的準備、調經、促進卵細胞的發育、促排卵等各個方面均有應用。眾多動物實驗結果也證實了，中醫藥在輔助生殖技術各個環節中都起到了良好的作用。”
中醫藥的發展還有很漫長的路要走。
連方說：“名醫扁鵲有段名言，‘過邯鄲，聞貴婦人，即為帶下醫；過雒陽，聞周人愛老人，即為耳目痺醫；來入咸陽，聞秦人愛小兒即為小兒醫，隨俗為變。’在未來發展的過程中，中醫藥要與時俱進，學會用中醫的整體思維去結合現代技術，使得中醫治療更加有效、更加準確。”
連方給自己定下了規矩，不到60歲不著述。其實連方有不少理論創新，總結歸納學術經驗，主要有五個方面：從中醫藥提高卵細胞質量及子宮內膜容受性角度，豐富與發展了“腎主生殖”理論；提出“卵巢為奇恆之腑，與子宮相表裡”學說，並完善了卵巢與子宮表裡對應的臟腑理論；形成中藥“八期調周”療法；提出子宮內膜異位症的主要病機為“血瘀蘊毒”理論；發展了《金匱要略》“納藥”外治方法。
胸中有日月，談吐富亮色；開筆凝心血，智慧澤後人。60歲後，連方主編的精品圖書《中西醫結合生殖醫學》《中醫婦科學》《中西醫結合婦產科學》《中西醫結合婦產科臨床研究》等先後出版，她的《中醫不孕不育》專著也已經殺青。
連方向前方，為媽媽們“開方”，她永遠在路上。（大眾日報客戶端記者 逄春階 王凱 報道）
