太湖的角度
文/ 唐亮
太湖就像一個人，她有著千姿百態。不同的時間、不同的歲月、不同的地點，能夠看出不同的太湖。
我儘管生活在太湖流域，但在小時候，總覺得太湖很遠很遠，於是父親帶來的一張太湖風光的照片，就成了我對太湖的第一印象。我記得那張照片很大很大，佔半個牆面，這在當時的照相機還處在135、120時代是不可思議的。我每天對著照片，想像著太湖的浩瀚、太湖的漁船、太湖的蘆葦……
若干年後，太湖離我的生活很近很近，去太湖成為一件很方便的事，當心中的太湖展現在眼前時，太湖又給我留下什麼印象呢？
從東山看太湖
東山其實是我的誕生地，父母早年工作過的地方，就是在東山，他們從相識到相愛。
我第一次到東山已是在十幾歲以後了，父親帶著我來到東山開會，就在雕花樓裡，那時還是洞庭公社的招待所，中午休息也在那裡。我第一次覺得離太湖那麼近，我站在山崗上遠遠望著太湖，白茫茫的，就像蓋著神秘的面紗，那一次的太湖給我的印象並不深。
不久，海外的孃舅第一次回國，父親陪著他來到東山參觀電晶體廠，我也一同前來。這個廠就座落在啟園內，那裡就有一個太湖的碼頭，太湖一下子展現在了我眼前。那天風很大，那波浪拍打著河岸，我感到了驚心動魄，但是又感到很興奮，因為我彷彿聽到了太湖的呼吸。我站在邊上的假山上，凝望著波浪不肯離去，我在尋找著能與太湖共呼吸的頻率，她可以說是我心跳的節奏，因為我的生命畢竟是在這裡孕育、生長起來的，而且我小時候也是寄養在東山人家裡哺奶的。
太湖已經在我心中有了質感，東山也成了我常去的地方。進入21世紀後，有一天我帶著十幾歲的兒子，從雨花勝境處爬上了東山最高峰莫釐峰，兒子是第一次來到東山。父子倆站在山峰上看太湖，我體驗到了一種境界。人生和山河相比，雖然只是一瞬間，但情感是能夠穿越時空的。我曾經從父親日記中，讀到過他年輕時登了莫釐峰時的心情，那時他正處在“運動風潮”中，情緒低落，因此登上莫釐峰，望著寬闊的太湖，增強了他的信心。今天我與兒子重蹈他的足跡，站在這裡，似乎領悟到了一點，只有站在山峰上，任何的煩惱都能得到解脫。
今年，我帶著夫人，再次爬上莫釐峰，在陽光下望著太湖，太湖呈翡翠色般的光澤，再加上湖邊成片的枇杷樹，在翠綠中間閃爍著點點橙色的光，顯得很美。我們已經步入老年了，這些橙色的點點，是一種成熟的標誌，到了收穫的時節。其實我們的人生也莫不如此，雖然沒有什麼成就，但我們收穫的是一種經歷、一種體驗。
這裡是我人生的起點，我所走過的道路，我所經歷的事物，太湖就是一個見證。我與兒子、我與夫人，分別站在這個山峰上，環視四周，那山河就是人生的縮影，有風浪、有波光、有美景、有仙境……
從西山看太湖
西山是太湖中最大的島，第一次去西山還是擺渡過湖的，那時候，我和幾個表兄表姐們去西山玩，擺渡到岸也沒有公交車，只能搭乘農家的手扶拖拉機。來到石公山，站在那裡看太湖，我竟然有種來到天涯海角的感覺，四周環湖，似有孤身獨處的味道，卻適合閉門修身，海燈法師當年來到這裡，煉就了一指禪。其實我倒並非為了修身而來，我在這裡所感到的一種孤獨感，來自一種天性中的反叛心理，對世俗充滿著厭惡，但又天性懦弱，無力反抗，因而處於憂悶之中，而在這裡，似乎能找到一種慰籍。
其實，我是很喜歡西山的，她能給我帶來聯想，無論是站在明月灣的古碼頭上，還是站在寶山寺的樓閣上；無論是爬上縹緲峰，還是鑽入太湖底的林屋洞；無論是徜徉在堂裡古村，還是坐在東村棲賢巷口的木凳上，都能讓我的思緒想得很遠很遠。我隨著思緒越過茫茫的太湖，來到歷史的一角，在那裡也許能夠看到南宋的官僚攜帶家眷坐著大船靠上碼頭，從此隱名埋姓，在這裡生活；當然，我也會在縹緲峰上與呂洞賓在棋磐石下棋，逍遙自在，如神仙般生活。其實，縹緲是一種心境，求真是一種精神，奮發才是一種追求。雖然人情俗世會磨滅人的理想，甚至會摧毀人的意志，但是人生價值的體現莫不像太湖之水，雖然平淡，但是能夠成為人類生命之源，能夠提供無數的物產和資源，因此太湖也就成為了一個寶庫。
西山，能夠讓人沉思，特別是人生處於逆境時，來到這裡或許透過反思能夠找到問題的答案，或許透過遐思，能夠增添對未來的期望。唯有思想，才能體現人的存在。
從衝山看太湖
衝山原是一個小鎮，後來成為太湖人民公社，主要由漁業村構成，現在劃入了光福鎮。
我對那裡的最先認識，就是從父親帶來的照片開始的。父親從事水產工作，在這裡與漁民們建立了深厚的感情，也留下了大量的照片。上世紀七十年代籌備全國農展會，他與攝影家汪朝俊一起，拍攝了大量太湖照片，家裡掛著的那張照片就是以衝山為背景拍攝的，好幾艘幾道桅杆的漁船揚帆飄在湖面上，寧靜中又蘊藏著動感，因為看似靜靜的畫面中，其實漁民們此時正在緊張地做著捕魚前的準備。我喜歡這張照片，嚮往著那種漂泊的船上生活。
後來，我隨父親還真的來到了漁船上，行駛在太湖中，在天湖一色之間，人顯得很渺小，茫茫中似乎無依無靠，同時又顯得很偉大，似乎天地由你主宰。漁船劈波斬浪，向前行駛，我凝望著湖水，想起了許多傳說，傳說中太湖下有一個城，是因為地震後陷入湖底的，據說潛下去還能見到街道；傳說太湖底有個龍宮，柳毅傳書就是透過啟園裡的那口井，把書傳到龍宮的；傳說太湖的銀魚就是由孟姜女變成的……太湖真的讓人迷醉，我似乎進入了一種眩暈狀態之中。
漁船靠在了衝山的碼頭上，衝山流傳著很多太湖游擊隊的故事，小時候父親常常在納涼時講給我聽，因此我對沖山感到了一種神聖感。現在在那裡建立新四軍太湖游擊隊紀念館，我來到那個館，從陳列的很多史料中，應證著父親的故事。
站在衝山紀念館太湖閣上看太湖。我更多地看到的是滿天的星辰，星辰下父親坐在木凳上講述著新四軍傷病員在老鄉家養傷，突然遇到日軍挨家挨戶搜尋，漁家婦女機智應對的故事；看到了薛永輝司令員率領水上游擊隊隱蔽在湖邊的蘆葦叢中，與六倍於已的敵偽軍展開了殊死的鬥爭情景……
衝山上還有一個廟寺，叫雲峰禪寺，那是漁民們祈求平安的地方，我坐在寺院門口的石階上看著四周的太湖，湖風吹拂著我，我產生了一種感慨之情。這一片湖面，就像一部百科，有傳說、有歷史、有革命鬥爭、有民情風俗、有宗教神靈、還有豐富的物產，有代代相傳的文化……我忽然領悟到了父親對太湖的痴迷之情，因為太湖有著寬容的胸懷，她包容著人間一切痛苦和苦難，她把美麗的一面展現在世人面前。
從各處看太湖
我曾經有個夢想，那就是環繞太湖走一圈，當然2427.8湖面，涉及36900平方公里的流域，行走確是不易，但是我在周邊尋古探景，也讓我領略了太湖的美、太湖的秀、太湖的博大、太湖的歷史。
我在無錫黿頭渚、蠡園感受到了太湖的勝景，所謂錦秀河山在這裡得到了體現；我在鎮湖杵山生態園，看到了太湖的風浪，那洶湧的浪濤拍擊著堤岸，震撼人心，同此感到了一種力量；我在七都看到了太湖長長的堤岸，就像是一幅太湖的風情畫，那漁港、漁攤、飯店、商鋪展現出生活的圖景；我在湖州看太湖，感到了一種空間感，太湖的空間容納著兩岸多少人物和故事，多少世態和滄桑；我在蘇州灣看太湖，我覺得拉近了與太湖的距離，太湖就在身邊，與蘇州城連成一片，蘇州無疑成為一座太湖之濱的城市；我在三山島看太湖，那是“只緣身在此山中”的感覺，太湖的歷史痕跡在這裡得到了呈現，那裡的哺乳動物化石和下石器時代文化遺址，成為了太湖的歷史的見證；我在聖恩寺、石壁看太湖，感到了一種心靜，心靜如湖，其實平靜的湖就是一面鏡子，它能照見塵世的汙垢，也能照見心靈的創傷——在世界上跌打滾爬，沒有不傷到的。但是如何治癒它呢？從山上的寺廟中，能夠抹平傷痕，能夠從恍如仙境的山湖之景中，消除一切的憂傷；我從穹隆山、漁洋山上看太湖，湖顯得有些虛幻，太陽光強烈時，她會出現反光，就象巨大的鏡面一樣，天光和湖光形成一體，而天色陰沉裡，迷迷朦朦，也就分不清哪是天哪裡湖。我忽然覺得湖就是地上的天，而天本身又是湖的源泉。太之太空，太湖豈不是天之湖了。
我來到香山，父親就安葬在那裡，葬在高高的山崗上，那裡能夠望得見太湖。父親的一生與太湖結緣，從東山到衝山都留下了他的足跡，我相信父親能夠與太湖相伴，是永遠的安慰。每年我都會站在香山上，遠處的太湖在地平線上，變幻著她的色彩，朦朦的、亮亮的、淺淺的白、淡淡的灰……一隻白色的水鷗躍出地平線，朝著山邊飛來，在父親的墓碑上空繞了兩圈又飛向茫茫之中，我希望它寄託著父親的靈魂，我希望那靈魂能夠賦予太湖新的生命，我希望新的生命能使太湖生生不息。
我希望我也能融入太湖，哪怕是成為湖中的一滴水。
2017年5月23日
作者簡介
唐亮 蘇州作家協會會員，就職於蘇州市小荷作文教育培訓中心。著有隨筆集《六月九重天》（兩集），發表於各報刊散文、影評、書評類文章，上千篇，並在多次徵文中獲獎。
