小A看著這一家人,不禁回憶起半年多前發生的事。
死者姓賓,叫賓鴻生。鴻運一生,是個好名字。在生病之前,賓老師的人生確實比一般人順遂,兒女雙全,各自成家立業,自己也熬到了副廳級,退休待遇什麼的都很不錯。
小A在門診見過他幾次,老爺子態度謙和,排隊等得久了也不著急,開完藥總要說一聲“謝謝大夫,又麻煩你了。”
一來二去,小A就記住了這個有禮貌的老爺子。
半年多前,賓老師來門診,說自己腰疼,要開兩盒膏藥。小A隨口問了句“具體是哪裡疼?是肋骨還是腰椎?”
人上了年紀,免不了有點骨質疏鬆、關節退行性變什麼的,腰疼腿疼是常有的事。不過有些老年人骨質疏鬆得厲害,常發生自發性骨折,有人甚至不過是睡覺翻了個身,肋骨就骨折了。也有早期的帶狀皰疹引起的面板疼痛,被認為是腰疼的。小A見得多了,每次總要多問幾句,以免漏診誤診。
賓老師指了指自己的左側肋骨下面,說:“這裡一陣一陣地疼,有時候還牽扯到左邊的腰。”
小A首先懷疑心絞痛,問:“跟體力活動有關係嗎?爬樓梯的時候有沒有症狀?”
賓老師搖搖頭:“跟活動沒關係,有時候半夜裡躺著也疼。”
這就有點問題了。小A讓賓老師先去做個心電圖,結果很快出來了,沒什麼大問題。
賓老師單位福利不錯,每年都組織查體。賓老師有十幾年的高血壓,但沒有冠心病,平時每天口服降壓藥,血壓控制得還可以,而且從前也沒有心律失常的毛病,心臟方面的問題基本可以排除。
但數年的臨床經驗讓小A有種直覺,這應該不是單純的腰疼。
單純說起上腹痛,要排除的就多了,比如胰腺炎,膽囊炎,膽管結石、腎結石等等,對老年人來說,還有一項不能忘記,就是惡性腫瘤。
“最近幾個月體重有沒有減輕?”
“我這半年吃飯不好,瘦了十來斤。”
小A心裡一沉,但面上絲毫不露聲色,說:“現在不好說是什麼病,先抽血化驗一下吧。”說著在電腦上開了幾個化驗專案,有血常規、CRP、肝功能、血生化、心肌酶,澱粉酶等等,但她知道,隱藏在其中最重要的一項是腫瘤標誌物。
第二天下了班,小A下正在商場一樓的味千拉麵吃午飯,突然接到病房打來的電話,說有個姓賓的人點名要找她。
小A的第一反應是賓老師,結果仔細一問,卻是賓老師的兒子。
對方氣勢洶洶,張口就質問:“你昨天給我爸看的病?現在看出問題來了,怎麼辦?”
小A懵了一下,看出問題來不是好事嗎,難道看不出病人有問題的醫生才是好醫生?這人什麼邏輯?當下有些不悅,“您說清楚,具體怎麼回事?”
對方噼裡啪啦解釋了一通,原來賓老師今天抽血結果出來了,腫瘤指標果然有問題,CA199的數值大於1000。賓老師不知道這是什麼意思,問兒子,兒子覺得醫生是亂開化驗,強制收費,騙老人的錢。
言下之意是小A想借著多開化驗提取回扣,下一步就是搞推銷,讓老人掏錢買藥了。
小A煩得不行,但醫院有首診負責制,她作為首診醫生,不能把病人隨便打發走。而且賓老師這化驗結果是真的有事。
以防對方錄音,小A耐著性子,字斟句酌地說:“CA199是個腫瘤相關指標,多數情況下和胰腺癌相關,建議進一步做影像學的檢查明確病情。或者,你可以去腫瘤專科門診諮詢一下。”
“你的意思是我爸得了胰腺癌?”對方似乎很生氣,“你對你說的話負責嗎?我爸每年都查體,根本沒有什麼癌症,你讓我們做檢查,要查出來不是胰腺癌呢?”
CA199這麼高,不是癌就怪了。
小A一邊在心裡問候他全家,強忍著掛電話的衝動,耐著性子:“我沒有說一定是,只是可能。化驗出來腫瘤指標升高是客觀事實,我只是根據既往的經驗提出建議,是否採納取決於你們自己。”
說完,小A掛了電話,罵了聲傻B。
看著面前香噴噴的的骨湯拉麵,突然沒了胃口。想起彬彬有禮的賓老師,小A心底不禁納悶,都說“上樑不正下樑歪”,能養出這麼沒素質的兒子,賓老師真的像表面看到的那樣溫和無害嗎?
而且,他為什麼不自己打電話,而是讓兒子出頭當這個惡人?兒子打電話的時候,他會不會就在旁邊聽著?兒子問的那些問題,會不會就是他難以啟齒的心裡話?
管他呢,這些破事,和我有什麼關係。人家是副廳級退休幹部,一個月退休金比我獎金還高,自己為他們生氣,真是鹹吃蘿蔔淡操心。
小A自嘲地笑笑,向服務生揮手,“再加一份烤肉,一杯沙棘汁。”沒有什麼是飽餐一頓美食解決不了的,如果不行,就兩頓。
吃飽了,散步回家,路上遇到朋友閒聊了幾句,第二天早上起床,小A早已把賓老師的事忘在腦後了。
天大地大,自己的生活最大。小A是個利己主義者,信奉“公家的事再大也是小事,自己的事再小也是大事。”對小A來說,當醫生不過是一份掙錢養家的工作,如果因為工作影響到自己的生活質量和心情,就是本末倒置,萬萬不可取。
小A當初選擇了比較輕鬆的老年醫學科,也是這個原因。
她永遠記得自己研究生畢業時導師的諄諄教導。他說:“小A啊,你以後在臨床工作,記住一句話:不求多出彩,只求不出事。”
5年多的工作經歷讓她越來越體會到導師的真知灼見和用心良苦。行醫如同在刀尖上跳舞,一輩子不出事就是無數普通醫生們最大的期望。小A對於如何做一個“安全的醫生”,已修煉出三分火候,再歷練幾年,必能神功大成,練就一副金剛不壞的鐵石心腸。