文/張佳瑋
來源/《讀者》雜誌2021年第1期
假設，你拿到了一本書，讀了幾句，發現讀不懂，怎麼辦呢？我推薦的法子是：彆強讀了，算了吧。
聽著有點兒簡單粗暴嗎？其實這樣做沒問題。
一直以來，我們似乎總被鼓勵：讀書要迎難而上、披荊斬棘。人生有那麼多必讀書，讀完了才算完整。讀不懂也得用心啃、拼命讀，讀出微言大義來才過癮……然而瑪格麗特·杜拉斯就很直白地說，她看不下去羅蘭·巴特的書。
她對巴特沒偏見，甚至還有過一段友誼，但他的書“讀不下去”。
類似的，海明威的書被認為簡潔明瞭，然而雷蒙德·錢德勒嫌他寫得囉囉唆唆。
還有變心的讀者，比如福樓拜年少時，讀雨果的小說讀得如痴如醉；
後來年紀漸長，讀雨果寫的小說，產生了巨大懷疑，覺得雨果不夠科學。
他看不起的還不是一般小說，而是傳奇鉅著《悲慘世界》。
福樓拜大叫：“我有生以來，一直讚佩雨果，現在卻感到憤慨！我要爆發出來！這部小說，既不真實，也不偉大。論文筆，作者故意寫得不倫不類，難登大雅之堂，取悅庸眾……每個人都死板，是一種性格，像悲劇中的人物！生活中哪有像芳汀那樣的妓女，像冉阿讓那樣的苦役犯？……都是些假人……用大篇幅說理，講的卻都是題外之事，沒有一句切題的話……後人不會饒恕的，他居然想當思想家，跟他本性也不合呀！”
這些話如果你在課堂上道來，大概足以讓老師大驚失色吧。然而這出自福樓拜之口，似乎也是可以理解的。
圖片來源：全景視覺
實際上，世上沒多少作品是完美的，也沒多少作品是非讀不可的，更沒多少作品是必須讀完的。
世上已經有太多“過於有名以至你讀完了不敢說不喜歡，只好人云亦云地誇兩句”的書了，然而這實在沒必要。
許多人讀不下去書，會歸咎於自身，覺得自己沒耐心之類。
然而一本書和一個人，得投緣。
一個人已有的知識結構、對這個題材的興趣，都會影響讀書的進度和樂趣。
與此同時，實際上，寫得處處完美均勻、從頭到尾都讓人讀得開心的書，並沒有那麼多。讀不完也沒什麼。
諸葛亮讀書“觀其大略”，就是個很好的習慣。
加西亞·馬爾克斯有一個說法，作為寫小說的人——比如他自己——讀小說時難免抱著另一種心態。
不為讀一個故事讓自己爽快，而是“剖析這本小說，看他是怎麼寫成的”。
大概類似於一個廚子吃宮保雞丁不是為飽腹，而是琢磨宮保雞丁是怎麼做的；
一個教練看足球不是為了知曉輸贏，而是看雙方技戰術是怎麼安排的。
這種內行看門道式的剖解，已經屬於案例分析、技術學習的範疇，算是在學習。這是很值得讚賞的心態，但並非必要。
畢竟大多數非專業者，未必需要抱著學習的心態，相容幷蓄地強行學習什麼。
圖片來源：全景視覺
現代人的生活已經過於瑣碎，真正是“生也有涯，而知也無涯”。
逆著心思一路追逐，其實什麼都得不到。
所以，除非是必須要讀教科書準備考試，或者有心從事這個行當，否則，世上其實沒太多非讀不可、讀不下去也得咬牙死磕的書。
就讀一本也許不那麼高雅、讀完了也沒法放到社交平臺吹牛，然而自己喜歡的書好了，這總比咬牙強啃、回頭就忘掉某本自己不喜歡的書更快樂，也更容易養成閱讀的習慣。
如你所知：持續不斷地讀各種書，比強讀一本書要有意義得多。
作者：張佳瑋 。來源：《讀者》雜誌2021年第1期，原標題《書讀不下去怎麼辦》。
