跨越時空的記憶
■龔全珍
甘祖昌與女兒甘公榮一起插秧。
我所知道的長征故事，大多是從我老伴甘祖昌那裡聽來的，我把它們轉述給大家。
1934年7月，紅6軍團奉中央和中革軍委的訓令，準備突圍西征。我老伴當時在兵工廠，並不在隨軍修理槍械的人員名單裡，他想跟著部隊走，就向上級反映情況，結果沒有透過。他急了，直接找到湘贛軍區供給部領導說：“我在兵工廠搞採購，常常一天挑著擔子跑百多里，路上還和敵人交過手，在反‘圍剿’中，我也送過彈藥上戰場，從沒有感到有啥吃不消的，讓我跟部隊走吧！”領導見他決心那麼大，便點頭同意了。
後來，他調任紅6軍團53團司令部司務長。一天，團領導找他說：“甘祖昌同志，部隊原帶的糧食早吃完了，天天行軍打仗，沒有東西吃可不行啊，你想辦法去籌些糧食來吧！”
他接受任務後，帶著一百多個戰士和幫助籌糧的老鄉出發了。當他們走到一座山下時，遭到一夥敵人的伏擊。他立即帶領有槍的戰士進行反擊，掩護徒手的老鄉分散撤離。戰鬥打得很激烈，忽然一顆流彈飛來，打在他的左腦門，這裡曾被土豪用斧頭劈傷。他感到一陣麻木疼痛，如注的鮮血順著腦門流下來，頓時滿臉都是。他伸手一摸，幸好子彈沒有全打進去，有一半留在外面。戰士們要為他包紮傷口，被他阻止了。這時，他感到頭又痛又暈，來不及多想，用兩個手指頭捏住露在外面的半截彈頭，一咬牙，拔了出來。他把鮮血染紅的子彈頭拿給戰士看，詼諧地說：“嘿嘿，一粒花生米！”
他從身上扯下一塊布條，自己把傷口包紮了，繼續與敵人戰鬥。撤到安全地帶後，老鄉和戰士們都勸他找醫生上藥，他卻笑著說：“不要緊，死不了，籌糧要緊，我們趕快走吧！”
他們邊走邊向村裡的群眾宣傳紅軍是勞動人民的隊伍，動員群眾支援紅軍、參加紅軍，同時向大家籌集糧食。不到兩天，他們籌到了兩千多斤糧食，還有好多青年參加了紅軍隊伍。回去後，他找衛生員把傷口簡單地處理了一下，就又帶著籌糧隊伍出發了。
在長征途中，我老伴的主要任務就是籌糧。一次，部隊來到湘西和川、貴交界的地方，那裡崇山峻嶺，人煙稀少。他領著籌糧隊走在山間的小路上，連個人影也沒看到，走了一天的路，大家又餓又累，便坐下來休息。一個工人出身的紅軍戰士從身上拿出一小包不知哪弄到的蠶豆，給每人分了8顆。大家拿著蠶豆左看右看捨不得吃。我老伴捏起一顆放進嘴裡，含了半天才開始嚼，一點一點嚥下去。他還開玩笑地說：“它不是蠶豆，它是天上王母娘娘花園裡的仙果！”大家都被他逗樂了。我老伴嘆了嘆氣說：“可惜它炒熟了，要是生的，我真想留兩顆做種子，將來帶回去種它一片！”
說著話，他站了起來，帶著大夥繼續趕路。此時，太陽快要下山了，還沒有籌到一粒糧食，我老伴還在發愁。突然，有人發現前面一座矮山的山腳下像有一塊紅薯地。大家跑過去一看，就是一塊紅薯地。我老伴在四周找了半天沒找到人，只看到遠處的小溪邊有兩三個茅草房，猜想應該是種紅薯的農民臨時休息的地方。天快黑了，籌不到糧食，搞些紅薯回去，大家也不會餓肚子。可找不到田主人也不是辦法啊！他摸了摸腦袋對大夥說：“把紅薯挖走，將錢留在田裡。”
大夥迅速動手挖紅薯，有的用手扒，有的用樹枝撬，挖出來的紅薯全裝進了隨身帶來的布袋裡。我老伴從衣兜裡掏出記賬本，撕下一頁，用鋼筆在上面工整地寫上：“老鄉：我們是紅軍籌糧的，因天快黑了，來不及去找你商量，我們動手把你的紅薯挖走了，非常對不起，特留下拾塊銀元，算是我們給你的紅薯錢了。”他又從本子上撕下兩頁紙，把十塊銀元和字條包在一起，放在地頭，做上標記，讓田主人容易發現。隨後，他和大夥挑著或扛著紅薯，踏著夜色追趕部隊。
我老伴常對我說，長征路上最讓人難受的事，莫過於眼巴巴地看著一個個戰友被飢寒交迫奪去了生命。他對我說，過草地的時候，綠油油的草地，看上去一馬平川，其實底下全是稀泥漿，只要一不小心踏上去，就會往下陷。如果沒有人拖你上來，泥漿很快就會沒過脖子，性命就沒了。過草地時，天氣也很奇怪，剛剛還是藍天白雲，陽光普照，轉眼就烏雲翻滾，風雨交加。爬雪山更是不敢想象，一會兒銀裝素裹，煞是好看，一會兒又狂風暴雪，無法前行。
他回憶起那段時光，眼睛都溼潤了。他說，紅軍將士艱難地跋涉在雪山草地，每走一步都要付出很大的氣力。他們飢寒交迫，許多人還有傷病。我老伴多次眼睜睜地看著幾個戰士就這樣倒下了。他心裡非常難過，心想這都是些多麼好的同志啊，要是能給他們一些吃的穿的東西，哪怕一點點，也可能挽救他們的生命。可惜沒有，甚至連能吃的草根樹皮都搞不到。因為在紅二方面軍的前面，已有紅一方面軍和紅四方面軍先後走過，能吃的草根樹皮都被找來吃得差不多了。他雖是管著伙食，但籌不到糧，也是心有餘而力不足。
眼看翻過雪山就可進入陝北了，紅軍將士們都竭盡全身的氣力，想方設法要翻過去。一個受了傷的戰友卻再也走不動了，他受傷的大腿裡還有彈片沒取出來，傷口大面積發炎潰爛。他有氣無力地坐下來，拉著我老伴的手說：“老甘，我不行了，你走吧，革命一定成功！”
他一隻手哆哆嗦嗦地從口袋裡拿出3只紅辣椒，交給了我老伴。這是部隊在到達甘孜時，我老伴將搞到的一些紅辣椒給每人分了3只，沒想到這位戰友一隻都沒吃。他悲傷地從戰友手上接過紅辣椒，又眼看著戰友安然地倒下了，心如刀割，兩行熱淚奪眶而出。要在平時，給3只紅辣椒是很平常的小事，可在過雪山草地的特殊環境下，它是可以救人性命的大事。這位戰友，如果早把這3只紅辣椒吃了，也許不會倒下，然而他寧肯自己犧牲，卻一直把3只紅辣椒揣在身上，這種生死相讓的精神是多麼高尚啊！
我老伴把3只紅辣椒分給戰士，十幾個人一人咬了一丁點，但這一丁點辣椒的辣度使每個人都渾身發熱，腳下的力氣也增了不少。幾個眼看快要倒下的人，也奇蹟般地振奮起精神，堅持著翻過了雪山。這件事，在我老伴心裡留下了極其深刻的印象，無論在什麼時候想起來，心情都久久不能平靜。多年後，他都用這事教育我們的子女。
（作者為甘祖昌將軍夫人、全國道德模範）
甘祖昌與家人合影。
☆甘祖昌將軍三女兒甘公榮：
爸爸平時生活非常節儉。在我上小學的時候，我穿的鞋破了個洞露出了腳趾頭。許多人都說我，你爸爸媽媽都是拿工資的，怎麼還穿雙露腳趾頭的鞋啊？我聽了，感到十分羞愧，想讓爸爸幫我買雙新鞋子。放學後，我把鞋子脫下來偷偷地放在大門後面，不敢告訴爸爸。晚上放學回來，爸爸叫住了我說：“公榮啊，你這雙鞋子我幫你補好了，拿去穿吧。學校的事我都知道了，不要聽那些人的話，生活要簡樸，不能浪費。”我便再也不敢提買鞋子的事了。
爸爸給自己定個規矩：不吃超過一塊錢一個的食物，不穿超過一塊錢一尺布的衣服。有一次，媽媽買了一斤甲魚，開飯時，爸爸一筷子也沒有動。他不吃，我們也不敢吃，在桌上放了好幾頓，弄得媽媽吃也不是，倒也不是。後來，媽媽就再也不敢買貴菜了。
爸爸是絕對不會利用自己的權力為我們找工作的。新疆解放以後，大哥去新疆找爸爸，希望爸爸可以給他安排一個好工作。沒想到，爸爸說大哥文化水平不高，幹不了什麼技術活，讓他在新疆開拖拉機。大哥當時經常加班，比在老家時還辛苦。大姐在吉安衛校讀書的時候想當兵，但也知道爸爸不會出面幫她，因為爸爸說過女兵指標很少，有多少烈士的子女也想當兵，還是讓他們去吧！大姐想去新疆報名，爸爸說，那也不行，新疆有新疆的指標，你插進去，不就打亂別人的徵兵計劃了嗎？後來，大姐只能自己在吉安報了名。那次，正好趕上我媽媽在家裡割豬草時摔斷了手，爸爸帶她去吉安看病。吉安軍分割槽的領導聽說爸爸來了，前去看望他，並跟他說起大姐報名參軍的事，想聽聽首長的意見。爸爸說：“她想當兵我沒意見，但是希望你們在體檢的時候嚴格把關，看看她身體有沒有什麼問題。但是我知道，她的眼睛有點近視，是不太合格的。”大姐聽了這話，當時就氣哭了，說不指望你幫忙就算了，還到處宣揚我近視。1975年，我媽媽從教育崗位離休。按照當時規定可由一個子女頂替，本來打算讓我去學校接班，電話打來了卻被爸爸拒絕了。自此以後，誰也不敢再提接班的事。
作為甘祖昌和龔全珍的女兒，我將繼續踐行爸爸的遺志，老老實實做人，勤勤懇懇幹事，積極參加公益事業，做力所能及的事，多幫助人，絕不能給父親母親抹黑。
☆甘祖昌將軍外孫、甘公榮之子金鋒：
小時候，外婆和母親經常給我講外公甘祖昌長征的故事。在我眼裡，外公就是英雄，紅軍就是英雄的部隊。外公長征時“1粒花生米”和“3只辣椒”的故事，我不知道聽了多少遍。外公在那麼艱苦的環境裡與敵人戰鬥，受了傷中了彈，還戲稱子彈是花生米，這多麼讓人敬佩啊！在爬雪山過草地時，戰士們沒有吃沒有喝還受著傷，有人甚至倒下再沒有醒來，但他們的精神還在，信仰還在。外公也是憑著這種精神和信仰，走完了長征，為我們留下了寶貴的精神財富。
在外人眼裡，外公是將軍，肯定過著富裕安逸的生活；在我們家人眼裡，他就是一個普通的農民，生活非常簡樸。聽外婆講，外公從新疆回來後，就把自己當成了一個農民，不僅下田勞動，還帶著我舅舅、姨媽和母親勞動，自己種菜、種菸草。可即便這樣，他還捨不得吃好東西。
從小母親就教育我，要按照外公的要求規範自己的言行，不能以將軍的後代自居，要低調做人，高調做事，儘自己最大的能力為國家和社會出力。在生活中，我繼承外公的遺志，老老實實做人，勤勤懇懇做事，做不了大事就做小事，幹不了複雜重要的工作就做簡單的工作，決不無功受祿，決不不勞而獲。
我想，人生可以平淡，但不能虛度光陰，這是外公給我的最大感悟。
來源： 解放軍報
