sponsored links

君子愛人以德——朱自清與葉石蓀的交誼

葉石蓀(1893-1977),原名葉麐,字石蓀,以字行,四川古宋人,是文學史上一位久已湮沒的學者、心理學家。其事蹟不彰,鮮有文章名世,以致人們只能從他人口中零星地獲得些材料。然而,筆者近來發現,朱自清的日記中有五十餘處關於葉石蓀的敘述,故特將二人交往的相關史實鉤沉如下。

人生初相見,歷久成故交。朱自清與葉石蓀相識於母校北京大學,朱自清1917年由預科轉入哲學系本科,一年後葉石蓀考入同系,成為上下級。三十多年後,葉石蓀都還記得少年初見時朱自清的模樣,“……他與我同是新潮社底社員,因此彼此都知道。我只在聽胡適之先生,或梁漱溟先生底課時,在人叢中偶爾看到他。他是一個矮小的人。白白的一張臉。一個很高廣的前額,濃眉。在濃眉之下,透過眼鏡,我們可以看見一雙難以形容的眼睛……一個不大不小,正直的鼻子。兩片薄薄的嘴唇。他的舉止安詳,態度從容,說話緩慢。聲音帶一點揚州腔調。”(葉麐《悼佩弦》)但由於沒有共修的科目與年級的隔斷,二人求學之時並不熟稔。

友誼的生長,始於清華園。朱自清1925年到清華學校新設立的大學部任國文教授。葉石蓀則在1930年留法回國後就聘清華大學理學院教授。1932年之後的五年裡,二人都寓居北平,與一班良師益友同在清華園內談文論藝、商討學術。

攜友訪古碑,冶情山水間。1934年2月25日,朱自清偕夫人陳竹隱,邀葉石蓀前往北平北郊的樹村訪歡喜老墓碑。遊畢,朱自清在當天日記中錄:“下午與石蓀、竹隱同至樹村,訪歡喜老墓碑……此遊甚暢,但石蓀心中有事,頗不能釋耳。”〔《朱自清全集》(第9卷)〕後來朱自清在《歡喜老墓碑》中亦提:“直到去年夏末秋初,一個朋友為了一個什麼人苦悶得走投無路;我們夫婦想起樹村,便約他去走走,解悶兒。”“一個朋友”指的就是葉石蓀,讓葉石蓀不能釋懷的應是葉個人婚戀的曲折。葉石蓀的第一位夫人是他留學後相偕歸國的法籍女子。1933年,葉夫人因思鄉心切而急欲返法,有朱自清1933年4月7日日記為證:“下午訪石蓀,承詳告其夫人將回國事。又述其伉儷平日生活經過。大抵石蓀人甚誠篤,然太注意瑣碎處,致其夫人覺處處受干涉,此殆因其從艱苦中來而然。餘自問亦頗有此病,竹亦謂應當改之。石蓀仍盼留其夫人,但難也。”送夫人歸國後的葉石蓀在朋友的說合下重又結識新戀人,但經過頗為坎坷,當中的諸多隱情朱自清都悉數錄在1933年下半年的日記中。正因如此,朱自清夫婦才約葉石蓀訪古尋幽,體味“歡喜老”曠達超脫的心境。

與此同時,二人還同遊松堂。朱自清在1935年的散文《松堂遊記》中說道:“去年夏天,我們和S君夫婦在松堂住了三日。”(朱自清《松堂遊記》)在1934年6月30日日記中記,“昨夜大雷雨,頗悵悵,因定今日往西山松堂也。幸早間放晴……石蓀夫婦同來。石蓀謂少年時興致好,一來必攜棍遊山,今不能矣,餘以為然”。(王瑤《朱自清日記選錄》)由此,朱自清文中提到的“S君夫婦”即葉石蓀夫婦,此時結束跨國戀的葉石蓀已另覓得佳偶,喜結良緣了。早在出遊的五天前,朱自清就發出邀約,“訪石蓀,並送《蕙風詞話》,約去松堂住三日”。這逆境時的相扶與得意時的同歡,可謂是“益友”所為。

“奇文共欣賞,疑義相與析”,學術上的切磋拉近了兩人的關係。朱自清在1933年1月15日記,石蓀評其《給亡婦》文。《給亡婦》是朱自清哀悼亡妻武鍾謙的懷念文,是傾心泣血之佳作,即便如此,葉石蓀仍大膽直言朱文過於雕琢,“前半似有用力痕跡”;1934年9月4日,葉石蓀拿來一篇論文共賞,朱自清在當日記道“文章不錯,但風格頗歐化”,這篇論文是葉石蓀的《由心理學的觀點試論小說中景物底寫法》,談論的是小說問題與心理學的關係。論文語言的歐化風,對崇尚“作文如說話”的朱自清來說,殊難苟同。朱自清毫無隱瞞地直接評述“我不喜歡這種不自然的風格”。兩人相互之間的這種直言不諱,可謂是“諍友”之行。

“世事洞明皆學問,人情練達即文章。”朱自清1933年8月2日記,石蓀“勸勿為《大公報》作稿,此等稿幾於人人能作,又雨公未必願我等為其作稿”;12月26日,葉石蓀指出他人文章中有諷刺朱自清的地方,為此朱自清立誓“以後當埋頭治學,不談時髦問題,亦不談大問題”,可見兩人這時已互為“知音”。

人生大事件,彼此同休慼。朱自清在1934年6月20日記道,“晚入城參與石蓀婚禮,濟濟一堂有二百餘人,晚歸”。這婚禮是葉石蓀與鄧昭儀的新婚典禮,在北平擷英番菜館舉行,朱自清作為好友自然不會缺席。1935年9月1日,朱自清記“至豐澤園赴張志和宴會,是為送別石蓀,馮芝生和林培春亦在座”,這是送別葉石蓀的宴會,此時葉石蓀將赴歐美考察,並擔任中外文化協會理事長。(《西南師範大學教授名錄》)葉石蓀於1936年離開北平,相繼到山東大學、四川大學、武漢大學等校任教,朱自清也在1936年8月19日記“石蓀將到山東大學任教授”。自從葉石蓀去他處謀教職後,朱、葉二人便相隔甚遠,無法經常相見了。

抗戰爆發後,朱自清隨校內遷昆明任教,葉石蓀在西南地區教書。1940年7月,朱自清前往成都休假兼做研究,與妻子在蓉居留一年左右。〔《朱自清全集》(第11卷)〕1941年10月,朱自清結束休假,在返校途中經過樂山,看望了葉石蓀、朱光潛、楊人楩等舊友。(顏林《朱自清先生在敘永》)相隔五年後,老友再次相聚,皆是喜不自禁,堪為“摯友”。

1948年8月12日,朱自清猝然離世,文藝界人士扼腕唏噓,深切懷念。葉石蓀為亡友撰寫憶念文時稱,二人是“能夠相知”的“知己”,回顧這段歷經風雨的友情時,他說:“在友誼上我永遠忘不了在我受人排擠時,他勸我按下憤怒,不要失掉我們的風度。我忘不了在我要批評朋友底作品時,他勸我顧全友誼,只提出自己的主張。我忘不了六年前在我將離開成都時他提著一瓶茅臺酒到我的寓處來,說不能約我吃飯,只能共飲幾杯的那一番盛意。我更忘不了兩年前在成都某朋友底庭院中,我們兩人促膝談心,他鼓勵我的那些話語。那真是‘君子愛人以德’。”(葉麐《悼佩弦》)作為四川地區北大同學會理事長的他,還在成都的追悼會上沉痛追念故人:“朱自清先生之死,在教育上是喪失了一良師,在文學上還喪失了一巨星,在領導青年、在推動社會進步上講,尤其感到朱先生的早逝,更是極大的損失。”(天颺:《紀念青年的導師——記朱自清先生追悼會》)

魯迅曾言:“人生得一知己足矣,斯世當以同懷視之。”朱、葉二位先生在那個風雨如晦的時代,彼此間亦師亦友,肝膽相照,書寫真性情,締結真友誼,是為莫逆之交。

(作者系東北師範大學文學院文藝學專業博生研究生)

來源:光明網-《光明日報》

分類: 國際
時間: 2021-10-23

相關文章

美間諜衛星情報機構尋求更多商業服務 看重合成孔徑成像雷達

美間諜衛星情報機構尋求更多商業服務 看重合成孔徑成像雷達
負責開發和發射美國間諜衛星的情報機構,美國國家偵察局(NRO)正向工業界尋求獲得新的商業技術能力.美媒稱,目前該局已授出數億美元的商業合同,每週獲得大約一億平方公里的商業衛星影象.下一步重點領域,將是 ...

“基地”組織要捲土重來?美情報顯示美國又被盯上

“基地”組織要捲土重來?美情報顯示美國又被盯上
眾所周知,在過去的20多年時間裡美國投入大量精力,重創了"基地"組織,美國國內不可避免地感到心慌,憂心遭遇美國嚴重"傷害"的"基地"組織會對 ...

張洋:做國內流式熒光檢測技術領域的破題者
"熒光染料和標記蛋白的比例需要再調整一下,確保熒游標記的量控制精準."日前,在位於高新區的浙江正熙生物技術股份有限公司實驗室內,總經理張洋正在指導成員進行實驗.目前,公司正在研發可 ...

不打自招!加拿大情報機構歡迎被中國指控的間諜回家

不打自招!加拿大情報機構歡迎被中國指控的間諜回家
9月25日,在中國涉嫌間諜罪的加拿大公民斯帕弗和康明凱以取保候審返回加拿大. 據網友釋出的影片顯示,康明凱返回加拿大走下飛機後,向兩名軍人行軍禮,該動作也引發了很多網友的討論. 當天,加拿大情報機構發 ...

從梵蒂岡看情報機構的從屬性

從梵蒂岡看情報機構的從屬性
國家可以擁有軍隊,軍隊不能擁有國家!否則必亂:看看南美洲國家軍政府治下的大多數亂局!泰國將軍即使擔任總理也要脫下軍裝去總理府上班: 所以,情報機構作為國家專制機關必須由國家控制而不是由軍隊控制,因為慘 ...

梵蒂岡情報機構的起源與東歐情報工作

梵蒂岡情報機構的起源與東歐情報工作
16世紀時,在教廷聖職部的領導下,在幾乎所有的天主教國家都建立了宗教裁判所.1543年,還成立了教廷書目部,專門負責審查書刊,並對違反天主教教義的書擬定書單,作為羅馬教廷的禁書. 此刻,羅馬教會擁有龐 ...

世界六大知名情報機構

世界六大知名情報機構
1.美國中央情報局 最早可以追溯到美國獨立戰爭時期喬治·華盛頓總統為對付衝突而主張建立的美國情報組織戰略服務局,二戰後改建為中央情報組.1947年,中央情報局取代中央情報組,正式成為美國總統執行辦公室 ...

美軍工程師將機密藏三明治中出售 情報機構“做局”抓“現行”

美軍工程師將機密藏三明治中出售 情報機構“做局”抓“現行”
近日,美國軍方內部上演了一出反間諜大戲:為了一點蠅頭小利,該國海軍一名核潛艇動力工程師不惜夥同妻子透過三明治.口香糖等道具多次對外出售軍事機密,殊不知早已落入美國情報機構鋪設的天羅地網.經過將近一年的 ...

日媒:6G專利領域競爭愈演愈烈 中國處於領先地位
<日本經濟新聞>9月17日報道稱,圍繞新一代高速通訊規格"6G",美國.日本在專利領域與中國展開了激烈競爭.對核心技術的專利申請數量進行分析,會發現中國佔40%,處於領 ...

這件事東盟不答應!美英澳新聯盟遭到東南亞多國反對,中國不孤單

這件事東盟不答應!美英澳新聯盟遭到東南亞多國反對,中國不孤單
美國拉著英國和澳大利亞兩個"狗腿子",準備在中國家門口建立一個比五眼聯盟更加緊密的新聯盟,這件事目前已經引發了多方的關注.尤其是美國提議由美英共同向澳大利亞提供技術建設8艘核潛艇的 ...

“去美元化”打破霸權,美國鉅額債務到期,中國拒當“韭菜”

“去美元化”打破霸權,美國鉅額債務到期,中國拒當“韭菜”
文|蘭陵靜雅 審|首夏 此前美國的債務危機就已經達到了上限,在美國政府的不斷要求下,美國債務上限增加計劃將開始出現新的結果,但是這並不能解決美國的實際問題,只不過是美國的又一次"割韭菜&qu ...

寧德時代曾毓群:在動力電池等領域加大與湖北合作力度
IT之家 10 月 12 日訊息,據湖北日報報道,今日,省委書記應勇,省委副書記.省長王忠林與寧德時代新能源科技股份有限公司董事長曾毓群一行座談交流. 據介紹,湖北區位優勢顯著.產業體系完備,是汽車產 ...

未來技術領域世界正形成美中兩極競爭格局

未來技術領域世界正形成美中兩極競爭格局
如今在量子技術和人工智慧領域這些最有前途的兩種未來技術方面,中美之間的兩極競爭格局正在形成. 在量子技術方面,中國立即顯示出優先地位,對該方向投入了大量資金,並在專利數量上正成功超越美國. 根據結果可 ...

美媒發表文章:五大導火索觸發中美決戰!預測勝利者是中國

美媒發表文章:五大導火索觸發中美決戰!預測勝利者是中國
8月9日,美國<國家利益>發表了一篇文章,指出中美兩國在現如今的局勢下,會爆發一場波及多國的戰爭,而戰爭的時間點,將會在2030年左右.值得注意的是,文章中還預測勝利一方會是中國,認為美國 ...

大豆之死2:中、美大豆戰爭,企業虧損百億,如何挽救敗局?

大豆之死2:中、美大豆戰爭,企業虧損百億,如何挽救敗局?
如何控制一個國家? 用金融?用政治?又或者用熱武器? 都不是!要想控制一個國家,最有效的辦法,就是控制糧食. 這是中國大豆之死的第二期,這一期,我們將從1994年開始,重走那場新中國最危險的主糧大戰, ...

美媒盤點明夏五大優質自由球員:哈登歐文威少比爾拉文在列

美媒盤點明夏五大優質自由球員:哈登歐文威少比爾拉文在列
NBA新賽季即將開始,而各支球隊也都在積極備戰新賽季.而美媒最近也是盤點了明年夏天五大優質自由球員,哈登.歐文.威少.比爾和拉文在列. 哈登 哈登作為籃網三巨頭之一,其個人實力也是非常強勁,不管是在得 ...

朝鮮外務省譴責美向澳移交核潛艇建造技術
新華社平壤9月20日電(記者江亞平 洪可潤)據朝中社20日報道,朝鮮外務省當天譴責美國同英國和澳大利亞建立三邊安全夥伴關係,並向澳大利亞轉讓核潛艇建造技術的決定,稱此舉是破壞亞太地區的戰略平衡,引發連 ...

胡進勝:希望更多企業走向不同領域,發現新商機

胡進勝:希望更多企業走向不同領域,發現新商機
中新經緯9月21日電 21日,在2021全球華商"雲聚中秋.共話發展"線上聯播活動上,新加坡中國商會會長鬍進勝,2019年新冠肺炎疫情給世界各地帶來很大的衝擊. 新加坡中國商會會長 ...

湖北科技學院青年學者陳秀玲博士在膜分離技術領域取得重要研究成果
近年來,湖北科技學院核技術與化學生物學院青年學者陳秀玲博士,在中科院山西煤炭化學研究所李南文研究員等人指導下,潛心膜分離技術研究,在膜材料的製備技術.製備方法上取得重要成果. 膜分離技術自80年代初實 ...

朝鮮外務省譴責美英向澳大利亞提供核潛艇技術
來源:央視新聞客戶端 據朝中社20日報道,朝鮮外務省報道局對外報道室長譴責美國和英國向澳大利亞提供核動力潛艇技術. 報道稱,美國和英國近期宣佈將協助澳大利亞建造核潛艇,這是破壞亞太地區戰略平衡,引發連 ...