阿爾貝託·莫拉維亞是義大利的著名作家,也是一位公認的來不及獲得諾獎的作家;被很多人譽為義大利的魯迅,也是義大利語文課本上的常客,他的文筆像魯迅一樣犀利,筆觸像魯迅一樣冷靜!之前有看過他寫的《鄙視》,在書中,他剖析入微地寫出了部分懦弱無能敏感的男人的腦袋裡到底在想些什麼,揭開了婚姻裡最真實最不堪的一面,把女人對於配偶徹底死心和鄙視的心理描繪的非常真實。
而在《冷漠的人》這本書中,寫的不是婚姻,而是一個母親與子女兩代人的悲哀。萊奧,作為母親多年的情人,卻在最後睡了她的女兒。對於這個男人來說,沒有所謂的愛,女人,則永遠是越年輕越好,越讓他精神旺盛。對於母親來說,是現實生活中很多女性的縮影,是屬於“缺了男人就不行”的型別。說是母親愛萊奧嗎?其實也未必真的愛。更多的是源於一個人面對生活、面對周圍的人的恐懼。尤其是對於書中,缺少生活資本的母親來說。恐懼讓她選擇了依附於萊奧。
莫拉維亞的書中,總是不會有太多的角色存在,但是他往往能夠在極少的角色中,塑造出極具有代表性的人物性格。在《冷漠的人》中,莫拉維亞同樣用大量的心理細節描寫和創傷性的自我剖析,特別是透過描寫米凱萊翻來覆去地思索和困惑,展現出了現代人內心的失意,以及到底有多麼的愛無能和精神危機。雖然非國內書籍,但是文字本身沒有什麼晦澀的地方,很容易理解,也很容易代入。《冷漠的人》中的所有角色,基本上都對於新的生活充滿了嚮往,則對當下的生活不屑一顧,恨不得現在的生活立刻發生熱烈而又美好的改變,但是連今天都沒過好,怎麼又會過好明天,太熱烈的想改變當下生活,大多數的情況是慌不擇路、誤入歧途。
可能因為東西方文化的差異,母親和女兒是同一個情人,是因為情人的不斷主動撩撥,我還能稍微的理解。但是兒子居然也有一個想與他發生關係的老女人,而這個女人還是母親情人的前任情人,我就不是很理解了,這種關係可能在西方更容易理解吧。
作為存在主義小說,《冷漠的人》和《鄙視》一樣,讀起來肯定是感覺壓抑的,總是感覺像是在揪著你的心肝肺在講著陰暗的事兒,滋味夠酸爽。