吳傑正在整理一盆假花。
巴弄卓康,藏語中的意思是“天邊的客棧”。在這裡駐守的邊防官兵被稱為“住在天邊的兵”。海拔5501米的巴弄卓康哨所,周圍荒無人煙,哨所內卻時常傳來陣陣歡笑聲和昂揚的歌聲:“冰與火的錘鍊,使青春激盪,軍旅是我無上的榮光……”
西藏軍區某邊防團崗嘎邊防連上士班長吳傑,已經在這個“天邊的客棧”裡駐守了3年多。多少個日夜,看著窗外的繁星,吳傑唱起這首崗嘎邊防連連歌——《以你為榮》。
這是一首由該連官兵自己創作,並把連隊名字寫進歌詞裡的連歌,每一句歌詞都凝結了大家的心血和情感。
每當《以你為榮》的旋律響起,官兵的眼角都會不自覺地流下淚水。他們在歌中看到了自己,也看到了無數以他們為榮的人。
認真品味這首連歌,也就讀懂了駐守在這裡的每位官兵。
在海拔5501米的高原上走路,是一種什麼樣的感覺?
胸悶氣短、全身無力、氣喘吁吁……在記者看來,這些詞語似乎都不足以形容在高原上走路的艱難。只有親身走過那冰雪巡邏路,你才能體會那每一步的艱難。
在海拔5501米的高原上吃飯,是一種什麼樣的感覺?
啥都吃不下,吃啥都不香,吃飯也很累,感覺像打架……在高原上吃飯,有時候不是一種享受,而只是為了生存。
在海拔5501米的高原上唱歌,是一種什麼樣的感覺?
在高原上唱歌,隨時會面臨缺氧的危險。平原唱歌隨便吼,高原唱歌有時唱幾句就得歇一會兒,一首好聽的歌,難免會唱得斷斷續續……在高原上唱歌,每一個音節都有著不一樣的重量。
高原放歌,笑聲是最美的高音
從海拔5501米的巴弄卓康哨所望去,籠罩著雲霧的世界第六高峰卓奧友峰高聳入雲,藏藍色的天空、深灰色的碎石灘、湖泊綠的冰川和巍峨雪山盡收眼底。
2010年,吳傑懷揣夢想,從家鄉湖南婁底前往幾千公里外的西藏日喀則。臨行前,一群戰友在火車上含淚唱著《軍中綠花》,不同的人因為同樣的使命和召喚,登上了這輛人生列車。
窗外的風景不停劃過,映入眼簾的藍天白雲、雪山湖泊是那樣清澈。它們和吳傑的笑容構成了這一天最美的畫面。
“雪域的呼喚,與意志的對抗,堅守是對和平的渴望……”後來,吳傑聽到這首連歌,不經意間潸然淚下。
當年,填報入伍志願時,家裡人執意讓吳傑報駐地在南方的部隊,氣候好、離家近、飲食習慣也相近。但這些理由說服不了吳傑,他的心中一直有個聲音——去西藏,去那裡吃苦好好鍛鍊自己,去那裡看滿山的雪,去那裡為國守邊。
剛開始,吳傑以為當年只是自己青春倔強,才踏上去西藏的路;後來他才明白,那是雪域對他心靈的召喚。
吳傑一上高原,就上吐下瀉,把身邊的戰友嚇壞了。吳傑感覺整個人輕飄飄、暈乎乎、迷迷瞪瞪的,像是失重了一樣,控制不住自己,直接癱坐了下來。
身旁的戰友趕緊叫來衛生員:“快拿氧氣瓶,把氧氣開啟,把鼻導管開啟,給他吸點氧。”慢慢反應過來,吳傑又有一種負重的感覺,腿腳像是灌了鉛一樣,抬不起腿,走不動路。
漸漸地,吳傑適應了高原。
2018年,吳傑從海拔4380米的崗嘎邊防連駐地來到海拔5501米的巴弄卓康哨所。“風雪中對抗,八一軍旗飄揚,六連從來這般的剛強。”歌聲迴盪在吳傑耳畔。
海拔上升1000米,感覺完全不一樣。剛來到這裡,吳傑晚上睡不著覺、喉嚨沙啞、腦袋疼、流鼻血、胸悶氣短。堅守在寒冷高原,不僅身體要與這種惡劣環境做鬥爭,還要抵抗內心的孤獨。
吳傑的臉上已經有了明顯的“高原紅”,他笑起來的時候,兩個臉頰像是紅透了的蘋果。
戰士們說,雖然班長的臉很紅,但生活中卻從來沒有什麼事能讓他“紅臉”。
吳傑總是笑眯眯的,彷彿任何困難都難不倒他。作為一名老兵,能夠在長期艱苦的高原環境下保持快樂的心情是難得的。雖然這麼多年過去了,吳傑唱歌時高音一直上不去,但戰友們說,他的笑聲是最美的高音。
“高原的星光,照亮夢的方向……”,夜晚,哨所官兵齊聲唱起這首連歌——《以你為榮》。那高原的星光不僅照亮了他們來時的路,也照亮了他們夢想的方向。
聽見雪落下的聲音,那是堅守的意義
吳傑說,別人的青春山花浪漫,他們的青春雪花飛揚。
巴弄卓康的夜,除了風雪的聲音,寂靜異常。吳傑和戰友們躺在床上,屋外的風雪聲,如歌聲般美妙、動聽。
“血與淚流淌,我們氣勢高漲,竭力為集體貢獻力量。”一群熱血男兒不自覺地和著風雪的節拍唱著,越唱越有力。
在他們心裡,連歌可以抵禦嚴寒,可以對抗孤獨,也可以慰藉心靈。歌聲有多響,他們的內心情感就有多豐富。
早晨七八點鐘,吳傑一行人已經整裝待發。他們胸前挎著鋼槍,身上揹著物資,頭戴防寒面具,眼睛戴著墨鏡,身體包裹得嚴嚴實實。出了哨所,他們要手腳並用攀爬六座陡峭的碎石灘,翻一條冰川,爬一段陡峭的山坡。
途中,他們還要經過一段兩旁皆是百米深的懸崖路。每次走到危險路段,吳傑都會主動走到最前面,認真觀察四周地勢,預判可能發生的情況,然後小心翼翼地透過這段懸崖路。
吳傑的身體已經出現了一些高原疾病。他也有過打退堂鼓的時候,但每次連隊領導要求他下來輪崗時,他都想到了那些以他為榮的人。
從巡邏路上歸來,路過一個小村莊的時候,吳傑常常看到,一個小女孩等在那裡向他們敬禮。那一刻,他的疲乏瞬間消散,渾身充滿了力量。
庫房裡存放著像花兒一樣五顏六色的圍巾,紅的喧鬧、紫的浪漫、黃的耀眼……這些都是河南的一位老奶奶親手織的。有退伍的老兵離開時,哨所裡的官兵一邊唱著連歌,一邊給老兵戴上愛心圍巾。
在他們看來,這份愛心和溫暖足以抵禦雪域的嚴寒。
“冰與火的錘鍊,使青春激盪,軍旅是我無上的榮光。”正如歌中所唱,戰友們的青春在這裡,榮光也在這裡。
吳傑皴裂的手常常打理那些花兒。陽光的照耀下,那些花兒開得正豔。在高原上,能有這麼多五顏六色的花是多麼的幸福。吳傑說,“哨所官兵常年都看不到綠色的花草,所以很多愛心人士給哨所寄來了假花。”
假花擺放得整整齊齊,哨所裡一片生機盎然。
今年情人節的時候,吳傑提前在網上給愛人曾友花選購了鮮花,將遠在高原的祝福和思念傳遞給愛人。那束鮮花的意義,那份對愛的真誠,他的愛人曾友花深切地感受著。
剛來到連隊時,吳杰特別懷念家鄉的美食——母親做的那碗熱騰騰的麵條。現在,他喜歡上了這裡的酥油茶,當地牧民送給他們的風乾犛牛肉也是他的最愛,當然,還有他每天唱的連歌——《以你為榮》。
離家的時候,吳傑喜歡聽流行歌曲,也追明星。如今,一眨眼,多少年過去了,他最喜歡的歌手也換成了哨所裡的戰友“嘎子”,陪伴他更多的是連隊的連歌。從早唱到晚,從年少唱到成熟,從少不更事唱到見多識廣。
“誓保衛邊疆,志在獻身國防,我將為你再創輝煌。”歌唱了無數遍,但不論歲月幾多改變,曾經那個少年的初心依舊不變。
雪花一片一片地落下,正如一茬一茬的官兵相繼來到崗嘎邊防連。他們都曾聽到過雪落下的聲音,也都曾高聲地唱起過《以你為榮》。
“路邊的小孩以你為榮,遠方的老人以你為榮,家裡的親人以你為榮,身邊的戰友以你為榮,無數的人都以你為榮……”每當一幕幕畫面浮現眼前,吳傑的內心變得無比柔軟。他靜靜地唱著這首《以你為榮》,似乎在說,一切情感都在歌中了。
我們自己的山,要自己守護
雅魯藏布江從喜馬拉雅山麓奔流而下。入藏的車輛經過江上的崗嘎大橋時,崔傳偉將已經編輯好的資訊按下發送鍵:不要擔心,我已平安到達高原。
2017年,崔傳偉從所在部隊主動報名來到西藏崗嘎邊防連,成為一名“住在天邊的兵”。
和吳傑一樣,四級軍士長崔傳偉也特別渴望去邊防一線。為此,他和家人還起了爭執。在崔傳偉看來,“有邊必有防,有國才有家,我們自己的山,要自己守護”。
巡邏的時候,崔傳偉很興奮,跨碎石灘、翻越冰山、夜間潛伏……雖然每次都很危險,但崔傳偉覺得能在這裡為國守邊是“了不起的事”。
現實的峰要勇敢登,人生的山也要努力攀。
作為連歌的創作人之一,崔傳偉並沒有什麼專業背景和創作經驗。當時,不論是吃飯還是睡覺,他的腦袋裡只有一個想法,就是如何創作出一首聽起來朗朗上口、讓戰友們都喜歡的連歌,如何把連魂鑄進連歌裡,凝聚起全連戰友計程車氣。
大家當時不會寫譜子,崔傳偉幾個人就哼著曲調,不停地找感覺,直到感覺來了,哼出來的曲調對了,趕緊錄下來。然後,他們透過各種熟人找會寫譜的人,讓他們聽著錄音把譜寫出來。
歌詞是一首歌的靈魂。他們根據崗嘎邊防連所在地理位置的特點和官兵們面對的自然環境和精神狀態,用文字記錄下來,然後一遍遍打磨,才有了類似“冰與火的錘鍊,使青春激盪”這般精煉的歌詞。
營區裡,沒有錄音棚,錄音效果無法保證。崔傳偉看到網上說,在洗澡房裡錄出來的音效會好一些,能讓人有共鳴的感覺。於是,他們幾個人就一起拿著吉他和錄音裝置,去洗澡房裡彈唱這首連歌——《以你為榮》。
“揚珠峰精神,榮耀心中迴盪,祖國見證我們的成長。”歌中所唱,正是崔傳偉心中所想。詞能達意,這也是每次大家唱起這首歌時,都會感動得熱淚盈眶的原因。
連歌,是他們青春的記憶,也是他們青春的象徵和青春的迴盪。
“我來崗嘎邊防連的時間不長,但能深切感受到這裡戰友們的不容易。連裡給他們配了唱吧,戰友們可以在加氧的唱吧間裡盡情高歌。”崗嘎邊防連指導員梁藝馨說。
“我父親也是當兵的,只有自己當過兵,你才能夠感受到軍人的那種榮耀,感受到那種自豪。有些苦說不出來,有些榮耀一般人也難以體會。”崔傳偉說,“未來,如果我的兒子也想當兵,我會義無反顧地支援他。”
在崗嘎邊防連,每日廣播裡都會播放這首《以你為榮》,這首歌已經不自覺地在崗嘎邊防連官兵內心裡生根發芽。
“希望我們的連歌傳唱更廣、更遠、更久。” 崔傳偉說。
(本報記者 薛 敏 通訊員 馮亞坤 圖片由龍龍、王乾攝)
來源: 解放軍報