1987年，38歲的村上春樹在希臘完成了他最出名的小說《挪威的森林》。
2021年，時隔34年，我在北京大興讀完了這部久負盛名的小說。小說的故事並不複雜，小說圍繞著主人公男孩渡邊，講述了他17歲到21歲的4年青春故事。在這段成長經歷中，渡邊經歷了友情、愛情、性、死亡、別離、孤獨……
剛讀完這部小說時，有種蒙了一層煙霧似的感覺，感覺作者在故事之下想要講一些道理，但以我現在的閱讀能力並不能準確地把它們挖掘出來，故這是我第一次讀完《挪威的森林》的淺顯思考整理，未來我會再來讀它。
1、性
提到《挪威的森林》，不管看過還是沒看過這本書的人，“性”是一個逃不出的話題。小說裡不少渡邊與幾位女性朋友的性描寫，逐漸固化了很多人對《挪威》的刻板印象——《挪威》是一本小黃書。在我僅看過的幾部日本小說中，如渡邊淳一《失樂園》、東野圭吾《解憂雜貨店》等，多少都有各種的性描寫，但《挪威》這本小說並不是一本單純描寫性的小說，性作為任何人的一部分出現在這裡，是一種自然而然的存在。比如渡邊與直子在20歲生日之夜的性，就是一種自然而然，由事、情、景的三重推動下進行的一場性；再比如結尾與玲子的性，又是一種基於互相的好感，陷入死亡悲傷情緒中的自然釋放，最後還有種與過去別離的決意；除此，還有“似性非性”的曖昧，渡邊與綠子看著起火的大樓，坐在天台邊的浪漫一吻，都是自然而然就應該發生的事情。所以，我以為《挪威》的性，並非孤立的性慾，而是作為書中人物的一部分，在合適的時間地點自然而然地發生，在小說人物之間建立起真實自然地關係。
2、死亡
書中有幾個我印象深刻的死亡：木月的死，初美的死，綠子父親的死，直子的死。
所有的死亡，都給我同樣一個感覺：突然，毫無徵兆的突然。
木月在打完一記漂亮的檯球後自殺，初美在與永澤分手兩年後自殺，直子療愈期間選擇自殺，只有綠子父親的死有腦瘤晚期的徵兆。書中在提到初美的死時有這樣一段描述，讓我印象深刻：
當初美她--如同我的許多熟人那樣--來到人生的某一階梯的時候，就像突然想起似的自行中斷了生命。
加繆說：自殺是唯一嚴肅的哲學問題。
選擇自殺的三個人好像都有自己的理由，但又好像不夠充分，可以肯定的是，自殺者的心中一定起了某種無法調和的衝突。書中對死亡本身的描寫很少，更多的是描寫死亡發生後，仍然活著人的變化。木月死後，直子失去了穩定的關係依靠、失去了與外界連線的通道，渡邊失去了唯一的友誼，越來越不理解身邊的世界。
這個故事基本上是關於casulties（沒有確切譯法，或許可以說是戰鬥人員的“減損”）的故事。就是說我身邊有許多人死掉或失去，或者說有許多人在心中死掉或失去。在這裡我真正想描寫的不是戀愛姿態，莫如說是casulties姿態，是casulties之後生下來不得不活下去的人們或事物的姿態。所謂成長恰恰是這麼回事，就是人們同孤獨抗爭、受傷、失落、失去卻又要活下去。
死亡，代表了人成長過程中種種困難和負面情緒的總和。
木月的死讓渡邊認識到：死並非生的對立面，而作為生的一部分永存。
直子的死讓渡邊認識到：任何這裡都不可能只與失去所愛之人所造成的悲傷，唯一能做的，只有掙脫出那種悲傷。
所謂成長，恰恰是這樣一回事。
3、自我
文中讓我有共鳴的是一位“渣男”——永澤。我理解永澤對自我和事業的執著，想要做好一件事，可以不顧一切、不惜一切代價地完成，哪怕要離開他的女友初美。這種對自我地執著，也是一種極端的自私，這裡的自私不是貶義詞，只是一種對自我慾望追求的客觀描述。
21歲左右的我也有過類似對自我的極端追求，以至於“不顧一切”。現實中喬布斯、馬斯克這些改變世界的牛人，在生活中都是“一意孤行的混蛋”，那種為了完成夢想事業可以放棄一切的感覺我也曾感同身受，但大部分人可能會像我一樣逐漸從極端迴歸，意識到自己不過一介普通人，世界也不曾圍繞自我運轉，對自我的極端追求，最終竟然會導致失去自己所珍視的事物，而問題最終會落腳到：你認為什麼是重要的。
想清楚這一點，心也就能暫時獲得些平靜，不至於隨風起伏不定。
總之，《挪威》讓我回憶起青春與成長，這是一本美好、讓人留戀的書，也是人生永恆的話題，希望你也能獲得這份閱讀的樂趣。
