王維十七歲已經名動長安，我十九歲才第一次讀到他的詩“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”。
那時還沒有喝過酒，也不知道陽關在哪裡，但心底卻暗暗滋生了“西出陽關走一遭”的夢想。
隨著年齡漸漸長大，嘗過酒的滋味，走過家鄉以外更多地方，這個夢想也漸漸清晰。也開始陸陸續續做了許多功課：唐詩中渭城的地點，查閱到了；陽關的地址和圖片也蒐集到了；唐代西出陽關的路線，也大致搞得七七八八了。但幾次籌劃，都未成行。一次已經出發上路，又因故中斷。
陽關以西的地方我倒是去過不少，新疆、青海、西藏都去過，也去過幾次敦煌，但沒有去敦煌附近的陽關。因為我要留下“陽關”，留待從渭城開始一路西行再見它。
2021年春天，我終於從西安出發 ，踏上西出陽關之路。我們特別到當年的渭城，煞有介事地折柳告別長安，登車西行。
古時候走出陽關，有兩條線路，一條是走鳳翔、隴州、秦州、渭州、臨州、蘭州、涼州，再往西走甘州、肅州、瓜州、沙州，西出陽關。另一條是走邠州、涇州、原州、會州、涼州，再往西走甘州、肅州、瓜州、沙州，西出陽關。
我選擇的路線是邠州、涇州、原州、會州、涼州、甘州、肅州、瓜州、沙州、陽關。因為王維當年出使塞上涼州，就走的這條路線。
初春天氣，乍暖還寒，楊柳枝頭，鵝黃嫩綠，路旁的各類野花搖曳閃過。我們坐著汽車，賓士在高速路上，想象當年的王維“單車欲問邊”是個什麼速度？看到的風景是否也如此這般？那個被王維送別的元二，是坐車還是騎馬？田陌上曾經的古道，可有他們朦朧的身影？
兩個多小時，我們到達邠州 。現在這裡是陝西彬州市。最早這裡是古代的豳(bin)國，《詩經·豳風》就是記載周人在這裡開拓生活的故事。由於“豳”和“幽”字形相近，容易混淆，唐開元十三年，也就是公元725年，改為邠州。1961年改為彬縣，2018年改為彬州市。
漢唐建都長安時，邠州為軍事戰略要地，邠州·蕭關道是古絲綢之路的主要幹道，軍事作用突出。
邠州有兩個唐代的遺存古蹟，一個是大佛寺，在現在的彬州市；一個是昭仁寺，在現在的長武縣。兩者都是唐太宗李世民所建立。也都和一場大的戰爭有關。
唐太宗李世民還是秦王時，領兵在這一帶打敗盤踞隴東地區的割據勢力薛舉父子，掃除了唐王朝的心腹大患。為了超度陣亡將士亡靈，李世民於武德元年，修建大佛寺。貞觀二年，已是唐太宗的李世民，詔令在此為自己打敗的薛舉建立昭仁寺，讓死者往生，為生者祈福。
大佛寺依山而建，佛窟眾多，主窟裡的大佛至今儲存完好。高20米的大佛，威儀堂堂，金裝閃閃，據說是依據唐太宗李世民的象貌塑造。
離開邠州，一路向西，路上看到梨花朵朵，想起清代的譚嗣同去甘肅看望父親經過這裡時，所寫一首詩：棠梨樹下鳥呼風，桃李蹊邊白復紅。一百里間春似海，孤城掩映萬花中。
下午我們到達甘肅的涇川縣，也就是古代的涇州。
細細的春雨中，我們在當地朋友引領下看古城遺址、聽歷史故事。秦始皇到平涼王母娘娘誕生地“回中宮”巡行，經過這座城；漢武帝十一次到“回中宮”巡行，多次經過涇州城；隋文帝分舍利給涇州大興國寺；武則天在涇州城內建大雲寺。宋真宗、元世祖、元成宗、明孝宗都為涇州城內的水泉寺頒聖旨、敕賜碑文。在涇州任職的歷代名臣武將如王茂元、范仲淹、滕子京的官府都設在涇州城內。
我問起王維在此有無歷史遺蹟或者傳說，當地人說只知道唐代詩人李商隱的婚禮在涇州城內舉行，還寫了千古名詩《安定城樓》：
迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲。
賈生年少虛垂淚，王粲春來更遠遊。
永憶江湖歸白髮，欲迴天地入扁舟。
不知腐鼠成滋味，猜意鵷雛竟未休。
當晚，我們夜宿平涼，吃了據說最正宗的“牛肉麵”。大鐵鍋燉肉，大笊籬撈肉，大碗吃麵，大塊吃肉，滿頭冒汗，滿嘴流油，人人都似梁山好漢般吃相彪悍。
平涼市歷史悠久，境內有許多古代的遺蹟。平涼人自己說，他們這裡吹過的風都是文化 ，踩過的地全是歷史。平涼的崆峒山是中華道教第一山、平涼的古成紀是人文始祖伏羲氏誕生地、平涼的回中宮是天下王母第一宮、平涼的古靈臺是神州祭靈第一臺、平涼的蓮花臺是秦皇祭天第一罈。
出平涼一路狂奔，沿途都是春耕景象，西北的曠野，次第展現於眼前。如今在高速路上奔跑，尚有地老天荒、寂寞難耐之感，可見當年王維、元二他們的單車西行，又是何其艱難。
寧夏固原，也就是唐代的原州，我們到達時，已是豔陽高照的午後。在六盤山下，我們找到了遺址上新建的蕭關。
古代關中地區有四大雄關，“東函關、南武關、西散關、北蕭關”。因蕭關位於絲綢之路東段北道上，所以唐代又稱這段絲綢之路為“蕭關道”。蕭關也被稱為“北出長安第一關”。
爬上重修的蕭關關樓、甬道、瞭望塔，確實能感受到此地控制要道、震懾四方的絕佳位置。曾有人描述說“蕭關是一種地名，蕭關是一種形態，蕭關是一種情節，蕭關是一個變數，蕭關是一個隨著朝代的變化和防禦物件的變化而變化的戰爭防禦帶”。
關樓的牆壁上刻畫有王維的《使至塞上》，還有王昌齡、岑參等人的詩歌。我們在此逗留磐桓很久，暢想當年王維一路跋涉到此，“蕭關逢候騎”，那是一種什麼心情？蒼涼中的欣喜？還是孤獨中的溫暖？當晚是否就投訴在蕭關的驛站？那首《使至塞上》是否就像畢寶魁教授說的，寫於蕭關驛站的夜裡？
唐代時的會州，就是現在白銀的靖遠、景泰一帶，轄境大約就是靖遠、景泰、會寧及寧夏海原等縣域。從蕭關西行我們夜宿景泰，找當地文化館的人員聊天。他們說這裡當年是西戎、匈奴、吐蕃交替控制，西漢時才納入中原版圖，一直是胡漢雜居之地，也是絲綢之路的交通要道、河西走廊東端門戶。
縣文化館的專家陪我們到離景泰縣城不遠的索橋古渡遺址。這是古絲綢之路北線的一個重要黃河渡口。渡口橫跨景泰和靖遠兩縣，始建於漢唐。唐代往返西域，大多要從此過河。公元前138年，張騫第一次出使西域就是在景泰一帶遇到匈奴人的騎兵被捕獲，押送單于。公元前119年，張騫第二次出使西域，就是從索橋古渡過黃河前往烏孫、大宛、康居、大夏等地。據專家黃兆宏考察，當年霍去病大軍西征也是從這裡渡過黃河，發起河西大戰，打敗匈奴，將河西地區納入中原版圖。
我問當地文化館同志，王維當年出使涼州路過這裡，有無記載？他們說沒有記載，也沒有遺蹟，連傳說也沒有。
在索橋渡一個高20多米的臺地上，有明代遺存的索橋堡遺址，殘垣斷壁中還能辨認出院落、店鋪、門樓等。城外殘存有“將軍柱”臺基、瞭望哨所、廟宇、旗墩、烽燧等遺址。
索橋古渡黃河下游300米處，是明代長城的起始之處，殘存的明長城隱約可見。黃河、長城、古渡在此融為一體，也使黃河文化、絲路文化、長城文化在此交匯。
離開會州，我們往涼州奔去。途經寧夏中衛的沙坡頭，看到茫茫沙漠，看到彎彎黃河，也看到王維捻鬚持筆、凝望遠方的雕塑。許多遊客簇擁著王維的塑像合影，有好事者在旁大喊，用手握著王維的筆，你就會成為偉大詩人。
此地人都自豪地說：王維當年出使塞上路過這裡，受眼前景色觸發，才寫了“大漠孤煙直、長河落日圓”的詩句。因為只有在沙坡頭這個地方，既能看到沙漠，又可以看到黃河。
其實王維當年路過沙坡頭，極有可能看到這種景色，但“大漠孤煙直，長河落日圓”，是綜合一路所見景色，加以藝術概括提煉而成，並非就是此地親眼所見的實景。
第四天我們到達武威，也就是唐代的涼州。。這裡是當年河西節度使所在，也是王維代表皇帝宣慰軍功的地點。王維留在河西節度使府任判官一年，足跡遍佈河西節度使管轄的涼州、甘州、肅州、瓜州、沙州，寫下了大量的邊塞詩。
我們進城就直接前去武威市博物館看歷史文物。武威歷史悠久，早在四五千年前，就有戎、崔、月氏、烏孫等北方民族聚族而居。漢武帝派驃騎將軍霍去病遠征河西，擊敗匈奴，為彰顯“武功軍威”而命名此地為“武威”。漢唐之際，涼州是僅次於長安的最大古城，也是古代中原與西域經濟、文化交流的樞紐。著名的涼州詞、西涼樂、西涼伎都曾在這裡形成和發展。這裡還一度成為我國北方佛教中心。
可惜王維出使此地的文物記載、歷史遺蹟，幾乎沒有。詢問當地文化界人士，有沒有專門研究或者熟悉王維在涼州這一段歷史的人，他們只是搖頭。問詢唐代的河西節度府遺址在哪裡？也沒有準確地方。當地人津津樂道的是“馬踏飛燕”、西夏碑、天梯山石窟等。我們到重建的武威城樓留駐片刻，暢想當年王維伴隨崔希逸在涼州城外查訪軍情、指揮作戰的情景；猜想他當年考察民情、熟悉風俗，寫下“野老才三戶，邊村少四鄰。婆娑依里社，簫鼓賽田神。灑酒澆芻狗，焚香拜木人。女巫紛屢舞，羅襪自生塵”的場景。
離開武威的那天早上，當地朋友特別帶我去吃本地獨有的早餐“三套車”。起初我還以為是俄羅斯西餐早點，到了才知道就是“喝茶吃麵吃肉”。原來做麵條的、做滷豬肉的、賣黑茶的，各自“術業專攻”，然後組合成套餐，統一收錢，統一服務，然後分賬。一般是賣黑茶的提供場地，招攬顧客，賣麵條、賣肉的，顧客點來，慢慢坐吃坐喝。吃飯期間，我問熬煮黑茶的店老闆，為什麼不自己一下子把麵條、滷肉都做了？他說，生意還是講究合作，避免同業競爭，各有專長，各有回頭客，合作分賬，互利共贏，這樣省心、舒心。
從武威出發往張掖，一路可見莽莽蒼蒼的祁連山，山頭上白雪皚皚，與瓦藍的天空相接，分不清是白雲還是積雪。一路上，看到許多漢長城遺址、明長城遺址，尤其是金昌一帶，夯土鑄就的長城在戈壁大漠綿延不絕，使人彷彿穿越到漢唐。漢長城遺址，主要是壕溝，斷斷續續大約五十幾公里，偶有烽燧，高大約五米多，黃沙土夯築，覆鬥形狀，在荒無人煙的曠野，很扎眼地威武著。連綿八十公里的明長城更是蔚為壯觀，撐城、女兒牆、墩院、旗墩、烽燧等形制幾乎完整儲存。
最初興奮地不斷停車拍攝，後來看到的長征越來越多、越來越完整，我們只好坐在車上一路邊看、邊沉思、邊感慨。王維早年寫的《燕支行》，正面描寫宏大激烈的戰爭場面，就發生在這裡的山丹縣一帶，“畫戟雕戈白日寒，連旗大旆黃塵沒。疊鼓遙翻瀚海波，鳴笳亂動天山月。麒麟錦帶佩吳鉤，颯沓青驪躍紫騮。拔劍已斷天驕臂，歸鞍共飲月支頭。漢兵大呼一當百，虜騎相看哭且愁”，這慷慨悲壯、殺聲震天的詩句，彷彿復活在蒼茫遼闊的長城內外，車窗外狂風怒號，好似戰鼓聲混合著馬蹄聲。
張掖古稱甘州，早在兩晉南北朝時期，就是內地與西域通使和商貿的中介。唐代時，河西一帶國際貿易地位達到高峰，甘州成為商品貿易的集散地和文化交流的匯聚點。隋代大業五年（公元609年），隋煬帝親自西巡張掖，在此會見西域27國的國王和使者，展現大國外交風範。唐代唐玄宗的代表作《霓裳羽衣舞曲》，就是根據甘州的《波羅門佛曲》改編創作。《甘州破》《甘州子》《八聲甘州》《甘州曲》等詞牌、曲牌流傳到長安，成為唐代教坊大麴，領一時風騷。
王維的《出塞作》“居延城外獵天驕，白草連天野火燒。暮雲空磧時驅馬，秋日平原好射鵰”，寫的就是當年甘州居延的一場大戰役。
今天的酒泉市，就是唐代的肅州。這一代夏朝至戰國為西戎地。秦代至漢初先後為烏孫，月氏，匈奴地。西漢元狩二年（公元前121年），始建郡立縣。
酒泉因“城下有泉”“其水若酒”而得名，唐高祖武德七年（公元624年）改為肅州。漢武帝派驃騎將軍霍去病進攻匈奴，在河西地區先後設立了酒泉郡、武威郡、張掖郡、敦煌郡，同時，修建了陽關、玉門關。史稱“列四郡，據兩關”。王維那首膾炙人口的“十里一走馬，五里一揚鞭。都護軍書至，匈奴圍酒泉”，就寫的是這裡當年戰爭場面。
從西安出發，兜兜轉轉，七天行程3000多公里，我們一路過蕭關、嘉峪關、玉門關，終於到達此行的目的地陽關。
陽關，位於敦煌西南七十公里南湖鄉“古董灘”上，如今已是一個熱鬧的景區。我們趕到時，只見熱辣辣的太陽，炙烤著烏泱泱的遊人，古時“西出陽關無故人”的荒涼、悽婉，在此蕩然無存。昔日的陽關城僅存一座漢代烽燧遺址，聳立在墩墩山上。登上墩墩山，近距離觀察風雕雨飾的烽燧，能隱隱感受到遠古的蒼涼雄奇。在此放眼四望，只見周邊流沙茫茫，一道道錯落起伏的沙丘從東到西自然排列。沙梁之間，為礫石平地。景區新建的關樓旁，矗立著高大的王維塑像，他手握酒樽似乎正在吟誦那千古名篇“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”。
史料記載，陽關，因坐落在玉門關之南而取名陽關，始建於漢元封四年（前107年）左右，自漢至唐，一直是漢王朝防禦西北遊牧民族入侵的重要關隘，也是絲綢之路上中原通往西域及中亞等地的重要門戶，歷代王朝都是派強將、攜重兵把守。尤其是陽關在古代水源充足，是戈壁沙漠中一塊碩大的綠洲盆地，出陽關通西域，入陽關到中原，這裡是最佳選擇。
站在王維塑像前，我回望夕陽下的陽關烽燧，不覺眼睛有些潮熱，古往今來多少將士曾在這裡戍守征戰；多少商賈、僧侶、使臣、遊客從這裡驗證出關；又有多少文人騷客翹首陽關，寫下不朽詩篇。王維當年送別的那個出使安西的元二，是否從此出關？是否順利到達安西？據說高僧玄奘從印度取經回國，就是東入陽關返回長安的。 那個元二是否也從安西由此返回中原？他和王維再次把酒言歡了嗎？
望著王維塑像，我問敦煌當地人，王維來過陽關嗎？她們笑答，真沒有來過。那為什麼單單塑造了他的塑像？答曰：因為大家都是因為他那首詩才知道陽關，他可以說是陽關的最佳代言人。
誠哉斯言。
來源： 光明網
