一九三八年八月下旬，我從武漢來到延安。
一天下午，我們到抗日軍政大學總校聽課。當我們列隊進入總校時，只見正方形的大院平整開闊，北面正廳的廊簷下，擺著一張未上漆的白木桌子，上面放著一把鐵壺和一個搪瓷茶缸。
三時許，毛主席來到桌前，向大家微笑著點了點頭，順手將鐵壺向桌子的右前方推了推，聲音洪亮地說：“上課之前，先講一件‘小事’。最近幾天，有不少同志給中央和我寫信，說我們是歷盡千辛萬苦才來到延安，來到黨中央身邊的，怎麼能一到這兒就叫離開呢？我說對呀！中央的許多同志也很同情這些同志的想法。但是，就有那麼一個人不同意，整天‘嘰裡咕嚕’的。這個人是誰呢？”毛主席故意話到嘴邊留半句，大家也都面面相覷，猜不出來。停了停，主席又風趣地說：“這個人就是‘肚先生’，也就是你們的肚子嘍！”一句話，說得大家鬨堂大笑。毛主席接著說：“你們別笑嘍，不相信試試看，誰敢同這個‘肚先生’較量較量！中國古代有一個道家叫老子，他非常信這個邪。他說‘民以食為天’。我說是吃飯第一！”正當大家聽得入神的時候，主席一下子把話拉入正題：“我要講的‘小事’，就是動員同志們去洛川‘就食’嘍，把飯吃飽，解決‘肚先生’的問題。所謂‘就食’呢，就是古人所說‘就糧’，也就是把人帶到積糧甚多的地方去找飯吃！《後漢書》上說：‘吾且休兵北道，就糧養士，以觀其弊’。今天，我們黨中央也學點古人的做法，動員同志們去洛川‘就食’。其目的，就是讓大家吃飽肚子，學習好，訓練好，做好抗日的準備。你們說，該去不該去呀？”大家回答道：“該去！該去！我們一定去！”
毛主席見大家回答得堅決，滿意地笑了笑。他扭轉話題說：“現在書歸正傳。同志們到延安來，又進了中央黨校和抗大，這是多麼好的學習深造機會呀。那麼，你們要學點什麼呢？我說，你們首先要學的，就是‘三句話’、‘八個字’。三句話就是：堅定正確的政治方向，艱苦樸素的工作作風，靈活機動的戰略戰術；八個字是：團結、緊張、嚴肅、活潑。”接著，毛主席精闢地講述了“三句話”、“八個字”的具體內容以及為什麼要堅持“三句話”、“八個字”。最後，主席說：“當前，最關鍵的就是要到抗日鬥爭的實踐中去，努力運用‘三句話’、‘八個字’，以奪取抗日戰爭的最後勝利，同時也就把你們自己鍛鍊成為堅強的革命戰士。將來，我希望你們永遠堅持‘三句話’、‘ 八個字’，把無產階級革命事業進行到底！”
課講完了，大家一下子擁向前去，把毛主席團團圍住，請求籤名題詞。毛主席微笑著，欣然命筆。我也從人縫裡鑽到主席跟前。主席見我擠得滿頭是汗，微笑著說：“小鬼，急個啥子嘍？”我說：“想請主席題詞留念。”主席說：“往哪兒寫呢？”這時，我才發現自己只顧往裡擠，連筆記本也忘帶了。急中生智，我從身邊一個同志手中抽了一張紙，遞給了主席。主席笑了，風趣地說：“小鬼，‘靈活機動’剛聽完就用上了！”說著，他揮起手中的鉛筆，寫下了“團結、緊張、嚴肅、活潑”八個字，簽上了“毛澤東”和“一九三八年八月”。我高興地雙手接了過來，向毛主席敬了個軍禮。
（本文選自《星火燎原》，略有刪減；《星火燎原》是毛澤東題寫書名，朱德作序，無數革命前輩用鮮血和生命寫就的紅色經典，生動再現了壯懷激烈、驚天動地的革命故事，承載著我黨我軍的基因血脈，蘊含著偉大的革命精神。）
（解放軍報微信·解放軍新聞傳播中心融媒體出品）
