不知不覺的22歲
1981年,漫畫家北條司的第一部長篇作品《貓眼三姐妹》,在集英社的週刊漫畫雜誌《少年JUMP》上開始連載,創作這部漫畫的最初一年的心情,北條司在《貓眼三姐妹》漫畫單行本的封面上詳細記了下來。
大學畢業後,沒有工作的我,在不知不覺中成為一個漫畫家,不知不覺中開始了《貓眼三姐妹》的創作,不知不覺中一年過去了,不知不覺中來到了東京,不知不覺中開始連載,每天都在過著綁手綁腳的日子,不知不覺中虛度光陰至今,不知不覺又到了賞花的季節(不知不覺又過了一年)。
用一個詞形容,就是“不知不覺”。
漫畫《貓眼三姐妹》的日文名是《キャッツアイ》=《CAT'S EYE》,也就是“貓的眼睛”的意思,漫畫的名字“貓眼”來自故事中三姐妹的作案方式。
漫畫故事中,來生三姐妹白天是經營咖啡店“貓眼”,夜晚則穿上夜行服,盜走博物館珍藏的名畫,偷走名畫之後,會留下一張“貓眼”的卡片,於是,這個神秘的線索也就成為漫畫《貓眼三姐妹》(日文原作“貓眼”)的名字,這個“貓眼”其實還有更深一層的意思。
夢想大學畢業後做電影卻陰差陽錯成為漫畫家
北條司出生於1959年的福岡縣小倉市,小學在北九州八幡度過,歷經市立泉臺小學、市立高見中學、私立九州工業高中、九州產業大學,在北九州市的時候就開始創作漫畫,之後,作為漫畫家來到東京定居。
北條司從很小的時候起就開始喜歡上畫畫,北條司的母親說,上幼兒園的時候,北條司就對著鏡子畫自己的手。
北條司的哥哥擅長臨摹動漫角色,相反,北條不擅長臨摹,從小就經常畫自己喜歡的畫。
可能因為身體不好,對身材矮小的北條司來說,畫畫是唯一可以讓周圍的人引起注意的表現手段。
雖然也很喜歡看漫畫,但是因為看電視經常沉浸其中,所以,比起漫畫,其實更喜歡看電視。
第一次畫漫畫,是在小學一年級的時候,北條司向迷上《奧特曼Q》的小夥伴宣佈,自己的漫畫比奧特曼更有意思。
但是,小學2年級的時候,班主任對北條司說,“要畫就畫適合自己年齡的畫吧”,以此貶低北條的漫畫,因為北條司的漫畫構想,超出同齡人太多。
對北條來說,這是一次嚴重的打擊,自己的畫被貶低,等於自己的努力被全盤否定,之後很長一段時間,北條司變得討厭畫畫,也害怕害怕引起別人關注,關上了自己的心門。
“關上心門”的北條司,開始大量閱讀小說,到了中學時代,他已經看了大量小說,尤其是腦洞大開的科幻小說生活。
另外,八幡市內高見中學推薦一部電影,成為北條司興趣上的轉折點,讓北條司開始關注電影的這部作品是索薇婭·羅蘭1970年主演的《第二個月亮》(I girasoli)後受到了衝擊,開始看各種各樣的電影。
但是,因為看電影要花錢,所以一個月只能在電影院看一次,高質量的外國電影成為北條司的首選。
初中3年級的時候,北條司有個以漫畫家為目標、日夜奮鬥的朋友,後來北條司並沒提及這位朋友的名字,很可能他沒能成為漫畫家,當時,北條司在朋友的建議下,加入了漫畫同好會,不過,他覺得每週畫漫畫的漫畫家生活對自己來說,是根本不可能的。
之後,北條司開始投稿,因為一旦獲獎,可以獲得獎金,他幾乎什麼型別都投,除此之外的時間,他繼續保持著對電影和小說的濃烈興趣。
高中畢業後,北條司進入福岡市九州產業大學開始寄宿生活,他考入了藝術學部設計專業學習廣告設計,未來想從事電影相關的工作。
因為寄宿生活非常窘迫,北條司得知手冢獎的獎金是100萬日元,決定投稿。
在那之前,雖然也知道有手冢獎的存在,但卻不知道是《週刊少年JUMP》的集英社主辦的,也沒有看過這本雜誌。
投稿的漫畫《Space天使》獲得了准入選的20萬日元獎金獎勵,成為漫畫家出道的契機,集英社的堀江信彥(也是《北斗神拳》的編輯)成為了北條司的責任編輯。
隨後的1981年,本來想做電影相關工作的北條司,在大學期間投稿獲獎的鼓勵下,機緣巧合成為漫畫家而出道,接著過上了開頭的那種“不知不覺”的生活。
漫畫:劇情才是王道
北條司的第一部長篇漫畫《貓眼三姐妹》,雖然故事十分有趣,但並不符合北條司心目中的理想漫畫,北條司一直想創作電影一樣的漫畫,不管是劇情故事還是畫風感受。
《貓眼三姐妹》的主線比較耐人尋味,德國收藏家海因茨收藏了一些珍貴名畫,卻因此招來殺身之禍,為了保護家人,第二次世界大戰中海因茨莫名其妙的身亡。
海因茨的三個女兒——來生三姐妹一直在日本生活,三姐妹從父親一直預定的飯店位置到達最終期限被延期得知,父親還在世的秘密。
於是,來生三姐妹在深夜喬裝成盜賊,開始收集曾經是父親藏品的名畫,希望依靠這些線索,找到失蹤父親的下落。
三姐妹的來生淚、來生瞳、來生愛,分別被北條司設計成“御姐”、“美女”、“可愛少女”,以吸引不同的讀者,其中,小妹來生愛與刑警內海俊夫相愛,卻因為對方刑警的身份而經常生氣,對俊夫亂髮脾氣。
到了《貓眼三姐妹》漫畫單行本第二卷的卷首語,北條司寫下了這幾句話:
想和朝思暮想的人見一面,人與人之間,常會萌生某種情愫,想和那個人見一面!尤其是在時間空間發生阻隔時,這種感覺尤為強烈。
夢中的故鄉依舊,最思念的還是隻有那個人……想看看他的笑臉、聽聽他的聲音——不論是誰,一定都曾有過這樣的時候。
其實,到了正式出道的時候,北條司還是被他第一次接觸的那部電影所影響著——《第二個月亮》。
二次世界大戰時的義大利,丈夫與新婚妻子依依惜別踏上前線,從此杳無音訊,戰爭結束後,妻子為尋找愛人,獨自一人踏上旅程。然而,當妻子跨越幾千公里,歷盡千辛萬苦找到丈夫時,他已在俄國娶妻生子。
於是,妻子憤然離去,回到義大利也很快嫁人了,幾年後,丈夫又回到義大利,找她希望再續前緣,然而卻物是人非,兩個人都再也回不到過去了,只能相擁而泣,追憶似水年華。
最後,兩個人原本相愛的人,終於各自分別過上了沒有交點的生活。
不過,《貓眼三姐妹》的故事,顯然無法發揮北條司對電影般劇情那曲折跌宕的高標準,於是,在《貓眼三姐妹》的創作過程中,北條司極度痛苦。
《貓眼三姐妹》漫畫的主線雖然是爸爸為了保護家庭隱姓埋名這個稍顯悲壯的引子,但故事的大部分卻充滿了快樂和無厘頭的風趣幽默,現實生活中,這樣有趣的生活卻是少之又少。
到了1984年,《貓眼三姐妹》終於結束連載,過了一段時間,北條司終於向著自己心目中的漫畫而跨進——《城市獵人》,也譯作《俠探寒羽良》,這部漫畫故事離奇曲折,每一個小的獨立故事,都像一集精彩的電影般引人入勝,不管是畫面風格還是故事的構思。
經過多年努力,北條司終於達成了自己的夢想,成為一名“電影”工作者——電影級別的漫畫創作者。