漢代董賢與漢哀帝之間的斷袖故事是古代最著名的同性戀典故，董賢是中國古代最著名的同性戀人物。其遺物在清乾隆年間曾經比較集中地出現過。程晉芳《董賢玉印歌》寫到：
雄狐化雌氣不振，榮落匆匆抵朝蕣。
漢家曾鑄鄧通錢，後代猶傳董侯印。
龜銜方鈕二寸盈，大司馬董不記名。
篆文遒勁類披■，四規汗血紅絲縈。
牢耶石耶綬若若，後來年少仍高爵。
避塵拜謁有孔光，何事單于偏錯愕。
賜珍賜第未足酬，便房窈窕身後謀。
若教禪授法堯舜，國璽奚待文母投。
反膚高視者誰子，胸藏銛刀暗相擬。
免冠收綬太倉皇，斷袖恩深為君死。
君不見將軍猿臂力挽強，馮公白首還為郎。
乘珪列爵天所吝，翻使若輩懸青囊。
我聞衛青玉印元朝出，古物斑爛鐘鼎匹。
已驚高冢失祁連，尚有豐功傳巨筆。
吁嗟此玉何不辰，穢名鏤刻垂千春。
桓魋之馬申侯璧，一笑迷途紛接跡。
乾隆間汪啟淑曾言：“曩年客邗溝，曾見董賢小玉印，思作一歌。適被催租人敗興。頃從魚門程太史晉芳集中見有此題詩，極博雅，議論純正，因錄其篇。”邗溝即揚州，乾嘉年間江南文人的聚遊之地。程晉芳字魚門，與袁枚、畢沅、嚴長明、王文治等大家名士均有往還。袁枚亦作有一首《董賢玉印歌》：
董侯夜醉麒麟殿，漢王傳璽不傳印。
璽墜千年印獨存，傳觀猶帶桃花暈。
雙螭戌削陰文裂，衛將軍董字堪識。
想見郎官美麗時，人面玉顏如一色。
郎官傳漏殿上行，顧盼能使椒風清。
高皇天下一笑與，乃祖轉愧銅山輕。
並後匹嫡一身兼，三十六宮難為情。
大賢居位美如許，孔光俯伏單于舞。
莫道和柔侍禁中，亦頗知賢薦何武。
一朝龍去鼎湖天，頓首東廂狀可憐。
薰香傅粉人歸矣，露眼嘶聲賊儼然。
傳呼收印印早交，委命豈待金吾刀！
絕勝漢家老寡婦，兩手握璽徒忉忉。
漢朝家法良草草，外戚橫行母后老。
不容舊寵戲金丸，翻許新皇鑄剛卯。
摩君玉璽不勝情，憐君福過使災生。
當時用印誅賊莽，未必書傳佞幸名！
董賢玉印曾在江南名士間傳賞，“傳觀猶帶桃花暈”是說此印出土未久，玉表桃花樣沁斑猶然明顯。按：程晉芳謂印文為“大司馬董”，袁枚謂印文為“衛將軍董”。不過在汪啟淑所錄程詩中，“大司馬董不記名”是作“衛將軍董不記名”，所以程、袁所見應為同一方印。
銀質董賢印亦有出土，姚鼐《董賢銀印歌》寫到：
渭南城郭都非故，南對南山止陵墓。
書生嗜古寶殘餘，亡卻興悲啟幽戶。
小篆鏤銀印紙紅，土花新洗到關東。
回頭秦嶺傷心碧，袖裡金貂漢侍中。
這首詩比較短，但其史料價值比較高。姚鼐詩注謂：“為嚴東有作。”嚴長明字東有，與陝西巡撫畢沅交誼素密，曾經入其幕府。據詩所寫，董賢銀印出自西安古墓，“書生”嚴長明一見而寶之，自陝攜來，印表土花尤新。此詩的現場感較強，簡明生動地寫出了印章的來歷。
另有一方董賢銅印，雖然未經名家吟詠，卻有影象留存，可謂彌足珍貴。大學者畢沅、阮元同編的《山左金石志》卷六收有此印之摹刻，謂原系濟寧人收藏，後歸知州王轂：“濟寧人有印五百方，質於解庫。原任濟寧知州王轂贖之，作《蓮湖集古銅印譜》。”按：山左即山東，《山左金石志》的主要編撰者是阮元，他於乾隆五十八至六十年曾任山東學政。王轂亦非無名之輩，但系惡名：他後任江蘇淮安知府，在山陽大案中包庇知縣王伸漢，事發，嘉慶帝下旨將其絞決。《蓮湖集古銅印譜》為鈐印本，筆者所見系該書縮微膠捲，絕大部分印章都可識認，可惜其中未見董賢印。書前有咸豐六年荔樵慶蘭所寫的一篇記，略言此書來歷：
古銅印章，昔為濟寧吳氏所藏，共五百餘方。譜首有鄭居實序。後印漸散失，黃司馬小松得十餘印。乾隆乙卯，居實之子鄭魯門自金鄉持來六櫝，為印五百四十，吳氏物居多。王剡史蓮湖購得之，故有蓮湖集古銅印一譜，小松司馬序其首。
按：乾隆乙卯即乾隆六十年，1795年。黃小松即篆刻名家黃易，曾任濟寧同知。他既為《蓮湖集古銅印譜》作序，亦應參與了此書的編訂。而阮元在《山左金石志》的自序中曾謂：“元以乾隆五十八年秋奉命視學山左，……次過濟寧，學觀戟門諸碑及黃小松司馬易所得漢祠石象歸，而始有勒成一書之志。……兗濟之間，黃小松司馬搜輯先已賅備，……赤亭亦有益都金石志稿，並錄之得副墨。”因此，黃易對《山左金石志》的成書頗多助益。之所以要強調此點，因為目前濟寧吳氏藏印的來源不明，而它們既然經過阮、黃等鑑古大家的審定，我們固然不能絕對肯定——例如董賢也可能是同名的另一人，但大體上將“董賢印”認定為聖卿遺物還是沒有問題的。
王轂死於嘉慶十四年，其所藏印的全部或部分後來歸於晚清著名金石學家陳介祺。陳氏《十鐘山房印舉》卷之十六收有“董賢印”，原章精鈐，色彩鮮明。睹物思人，感慨良多。
兩千多年前漢哀帝寵幸董賢，曾為他大起營建。“詔將作大匠為賢起大第北闕下，重殿洞門，木土之功窮極技巧，柱檻衣以綈錦。又令將作為賢起冢塋義陵旁，內為便房，剛柏題湊，外為徼道，周垣數里，門闕罘罳甚盛。”如此，在長安城內和哀帝義陵旁側，董賢的府邸和墳墓均屬巨建。哀帝崩逝後董賢自殺，這些建築或改變了主人或被毀壞，然後再經歷朝戰亂、盜掘，再尋遺物料屬極難。而據多條記載，清代竟能仍有所見，殊為不易。乾隆間程敦《秦漢瓦當文字》著錄有一件高安萬世瓦當：“高安萬世瓦一，錢別駕得於漢城，自署曰：漢大司馬董聖卿第瓦。”按：錢別駕即錢坫，字獻之。漢城即漢長安城遺址，地在明清西安城西北十餘里。錢坫曾客陝西巡撫畢沅幕，長期居於西安，曾經負責監修西安城牆，身為著名學者、書法家而著有《十六長樂堂古器款識考》、《浣花拜石軒鏡銘集錄》、《聖賢冢墓誌》等。可見錢坫對於西安的歷史地理、文物古蹟是相當熟悉的，由於董賢曾被封為高安侯，錢氏遂據此將高安萬世瓦定為董氏府邸用瓦。程敦大體同意此說，並且感慨道：“賢被寵太過，至不能自保其身，獨其第瓦數千年後尤見人間。古人銘識靡所不有，設此為名世所遺，不尤足寶貴與？”
就像前述董賢玉印一樣，高安萬世瓦在文人間一經傳閱，亦曾引起關注。乾隆五十年（1885），馮敏昌《漢高安萬世瓦歌為錢別駕獻之賦》雲：
黃頭郎去銅山合，長安陌上金丸落。
那知更有古云陽，出得賢人差不惡。
殿中壺漏晝森沉，階下儀容自賞心。
帝顧初回金陛上，夕郎還拜璅闈深。
出驂乘輿入左右，貴盛何論旬月後。
從教恃愛等餘桃，幾見垂恩深斷袖。
便辟柔和性本工，賜休不出更留中。
已許妻孥直鉤楯，還聞女弟貯椒風。
全家上下無昕夕，賞賜何曾計千億。
未令題湊付黃腸，且亟人工興第宅。
第宅成來北闕高，重樓複閣連青霄。
珠壁堂階自輝煥，綈繒柱檻還周遭。
有情得奉君王意，無緣得會封侯事。
元雲泱鬱沸河陽，丞相小車翩出第。
郎官幾歲致封侯，高安兩字百無憂。
自要寵榮傳萬世，寧惟帶礪紀千秋。
堂開萬瓦龍鱗煥，字本六書雲鳳篆。
想像華榱日暎時，何啻溫顏增眷戀。
一從西母奉籌喧，無端新第壞中門。
玉柙珠襦何處在，蒼龍白虎信蒙冤。
此第當時作何狀，此瓦千年竟無恙。
摩挲埏埴想精工，還識婦翁將作匠。
錢侯篆筆逼斯冰，好古披榛遍漢陵。
未央甘泉藏弆富，尤珍此瓦秘緘縢。
為言董卿徒玩愒，未如恭顯恣剜刖。
從知但作可憐蟲，徒跣蒼皇來詣闕。
獨有迎塵卻拜人，為承風旨更投薪。
不及買衣收葬者，象賢還作鼎司臣。
此瓦後來還續有發現，咸豐年間陳良玉《高安萬世瓦歌》寫道：
漢家佞幸古莫比，弱冠三公左貂珥。
宮中斷袖起晝眠，何至瞢騰禪天子？
朝廷碌碌孰等肩，笑君奚似孔光賢。
東園秘器預輸送，深恩直欲週三泉。
一聲霜裂鴛鴦瓦，巨君蝮鷙唇先哆。
破棺丁傅慘焚如，免冠徒跣何為者。
長樂無極延萬世，此瓦當時亦其類。
高安侯印竟墮地，連雲甲第悵誰賜。
君不見漸臺弩射逃黃皇，團團威鬥藏中央。
千年武庫莽頭禿，瓦乎瓦乎同可傷！
詩注：“瓦得於長安故城，其文云云，錢唐李賓垣少尹文容屬賦。”
按：也有觀點認為高安瓦與董賢無關，《漢代長安詞典·高廟瓦》：“西漢文字瓦當。其文字有‘高祖萬世'、‘高廟萬世'、‘高安萬世'、‘西廟'等多種，均出土於西安漢城遺址。‘高安萬世'最為多見，‘高祖萬世'、‘高廟萬世'較少。除西廟瓦外，其餘三瓦結體整峻，當為一人所書。舊釋高安萬世瓦為董賢邸第之物，誤，均為高祖廟遺物。”
漢城遺址之外，高安瓦的另一集中發現地是漢哀帝義陵左近。關於義陵位置，《三輔黃圖》卷六：“哀帝義陵，在〔右〕扶風渭城西北原上，去長安四十六里。”義陵位於今咸陽周陵鎮南賀村東南，民國《重修咸陽縣誌》即已記載：“高安萬世瓦，篆書，出縣北南賀村東土中。”《渭城文物志》：“1989年周陵鎮司家莊村南又出土此類瓦當多件。直徑 18.2、郭寬2釐米，與一般4字瓦當佈局相同。原藏渭城區文管會，1992年移交咸陽市文物保護中心。”司家莊位於南賀村東，義陵北面，由於此地多次出土高安萬世瓦，故莊北的一座殘冢被認定為董賢墓。按：關於義陵和董墓，《太平寰宇記》卷二十六曾載：“義陵，漢哀帝陵也，在〔咸陽〕縣北八里。董賢冢，在縣東北一十八里。”
遙想當年，董賢在王莽的威迫下惶遽自殺，其冢墓必遭損毀。現在董賢墓的東南側毀壞嚴重，當系當年所為。站在殘冢之上，不遠處的義陵清晰可見。君臣本來是要在地下永聚的，可聖卿卻是死無葬身之地。這何嘗不是一個徵象？同性戀伴侶要想獲得善始善終的畢生幸福那是幾無可能的奢望，即便愛幸者是一位皇帝。不過一生當中能夠轟轟烈烈、悱惻纏綿地愛過，就像董賢，斷袖故事讓他兩千年來一直都是男風同性戀的代表，雖含慚恨，亦有榮焉。
