絕世名園只剩地基，還好有地基的房子可以邁一邁步子，親自丈量一下，這屋子真實的比例，戶型又是如何安排的，萬方安和是“卐”字形，對稱、映象，已不足以描述這充滿數學美的符號型文字... 脫離地圖上凸出水域的島嶼圖形，真實地踏在“卐”上漫步，這樣迴廊式的房子就任性地建造在這。
地上原本架房梁的位置，是突起的石頭田字格，不禁想象這房子是一半迴廊一半臥室，還是兩面通透，一段廳堂走到下一段是書房。
日月光芒流轉，一日太陽昇起降落，24節氣輪迴，更迭四季草木，在這四面的“卐”中，可以跟隨光線、溫度變化輪換著任意住一側，那時沒有電話，找起人來估計要一路小跑著傳令。中間許是一個廳堂，是連線四條廊道的必經之路，無論幾進式、幾層的院子，也難想到這麼絕妙。
招牌上提到這裡是清帝喜愛居住的重要寢殿之一，在環湖一圈的起居區內，出生過很多清皇子的碧桐書院和“卐”方安和，幾乎與理政的屋子隔湖相對，每日往返臥房、書房、辦公室，可見清帝的園居生活每天產生不少步數，充滿了運動量。
四十景大多木製的屋子灰飛煙滅，“卐”所剩的石基讓後人感慨，這腳下幾乎可以做成佔地五百平的房子，蹲在延伸入水的石階，把重心降到離水面更近些，魚與黑天鵝如今是棲息在這裡的房客。
一年要住三百多天，幾代清帝生活之風雅與政治抱負浩蕩留存在圓明園這一方天地，九州景區未經精雕細琢，到冬天更顯荒園氣色，沿途看到描述景點的標識牌，可以對著筆墨山水戶型圖與註釋想象有造型的水系、不同的院落，賜給過哪位皇子生活，有哪些年的功用與故事。
荒蕪的冬天，我曾一廂情願說一汪福海夏賞荷、冬冰嬉是脫離現實，夏天到了，才發現福海是一汪鏡面，荷花在除了福海之外的任何小型水域。
“連天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。”
在長條形的池中、在小型湖畔，如果別處是賞荷，在這裡是看池。
春夏秋有不同花木顏色賞析，有時過於繁盛甚至擋住標識牌。藻園門是曾經的馬場，一片蒙古草原，時刻紀念滿族人是馬上打下的江山，模仿武陵春色的地域有山水高低，而大多處的地勢是沒了。辦公室“正大光明”殿有一塊大石頭，圓明園四十景，並不是每一處都容易找到那塊石頭... 也許冬天禿了，只剩牌子與石頭還看得清些。
為看清西部片區住皇帝的地方，這一圈最早真正發起的“圓明園”，曾經劃分給王公貴族的“春熙園”現被清華大學佔用，整片園子中間環抱了一所重點中學，據說學校周邊環境優美的意義是開學後家長送完孩子可以在周邊遊玩度假一番。
綺春園、長春園經過修葺供人賞玩，似乎園居理政的習俗還在，園內有黨校的廉政機關，三園交接處沿途的一些招牌與荷花節同期宣傳，也申明瞭圓明園從古至今的政治地位，既是歷史的警訓，也是紅色景點。
