戰友之情，無疑是迥異常人又極為特殊的一種情感體驗。而歷經戰火淬鍊、承受生命之託的情感，又必是時空隔不斷、歲月不能摧的人間至情！

1984年3月的一天，地處福建省西部山區的寧化縣，入春後的寒意還未散去，一位身著舊式軍裝、精神矍鑠的老戰士懷揣心思走進這座閩西山城。

他是誰？小小山城在他的生命中有何意義？沉澱內心記掛無限的那份心思又是什麼呢？

閩西山城，道不盡的“紅色故事”

寧化縣，位於福建西部的武夷山東麓，東鄰明溪、清流，南接長汀，西毗江西的石城、廣昌，北接福建的建寧，是直通閩贛兩省的一大要衝。二次國內革命戰爭時期，寧化入列原中央蘇區的21個重點縣，成為紅軍長征的4個起點縣之一。毛澤東、周恩來、朱德、彭德懷等，都在這塊紅色土地上留下了千秋不滅的足跡。

當年13萬人口的紅色蘇區寧化，為革命而犧牲的烈士高達6600人；跟隨毛澤東親率的紅四軍參加長征的寧化人數，達到當時全縣總人口的十分之一。

前面提到的那位老戰士，正是時年67歲的開國將軍孔俊彪。他於1933年在寧化參加工農紅軍，次年隨部隊長征離開故鄉；新中國成立後，他是新中國四位寧化籍開國將軍之一。及至1984年首次返鄉，孔俊彪與夢縈魂牽的故鄉整整相隔了50年。

立於家鄉的土地上，老將軍的鼻嗅耳聞目視都是那麼親切。不費太多勁，他能如數家珍地指出這裡每條河流、不同街巷背後的一樁樁紅色故事。

不遠處，那座西門大橋依然矯健，如今是車水馬龍，一派繁忙。往前追溯，這座木橋名叫豬子壩橋。戰爭年代，喜愛“武裝”的女戰士在橋下為紅軍傷病員洗濯衣被，浸染衣被上的戰士鮮血將河水一遍遍地染紅。

同是這條小河，岸邊也是反動軍隊的屠場：許多被俘的革命烈士寧死不屈，五花大綁捆在河邊接受刀刑；人頭一顆顆落地，河水頃刻變成血河。

隔著幾條街，不遠處那座謝氏家廟，當年就是紅軍醫院。將軍清晰記得，這座家廟的東牆西壁、南窗北室，哪裡是當年的急診室、哪裡是醫院藥房、哪裡放置著簡易病床、哪裡又被滿身繃帶的紅軍傷員唱響著紅軍歌曲。

他還忘不了，這裡的紅軍醫生不僅救治紅軍或游擊隊傷病員，也免費救助當地的貧苦百姓。這裡的人們愛兵如子，他們將紅軍醫生稱作是“活菩薩”……

一陣山風吹過，將軍思緒回到了眼前。此次返鄉，將軍可不僅僅是追思過往那麼簡單。

將軍返鄉，“犧牲”戰友活現眼前

孔俊彪輕車簡從，走進寧化縣。家鄉熟悉的一草一木，讓他倍感親切。

晌午時分，當地幾位縣領導聚集縣招待所三號樓外，迎接這位家鄉的親人，原蘭州軍區副政委孔俊彪。

寒暄過後，縣委書記向將軍彙報了當地經濟社會發展情況。將軍聽的很仔細，不時地頷首或提問。聽完彙報，將軍又走向田野、走進農戶，邊聽邊看、體察民情。

逮個空擋，將軍轉身面向跟前的縣人武部政委周積源：“這次回寧化我只住兩天，有件要緊事請幫我立即去辦。”

將軍說，他的一位老戰友叫盧林根，與自己同為寧化縣城關人。第五次反“圍剿”失敗後，他倆一起參加紅軍；跟隨紅軍主力長征途中，在遵義一帶遭遇了激烈戰鬥，紅軍部隊傷亡慘重，戰友盧林根也屢負重傷。彌留之際，盧林根緊緊拽住孔俊彪反覆交代，你若活著回到家鄉，一定找到我的家人。“告訴他們我在什麼時候、戰死在什麼地方！”

回憶往事，將軍一臉的凝重。他對跟前的幾位當地領導說，鑑於當時的緊急情勢，部隊必須立刻開拔。臨行前自己對盧林根許下承諾，“一定將訊息捎給你的家人！”

沉吟片刻，將軍又開口道，這次是他50年後的首次返鄉，一定要兌現當年對戰友的承諾，找到他的家人傳遞訊息。他鄭重囑咐：“請你們幫我費心查查盧林根有沒有後人，我要見到他們！”

聽完將軍的叮囑，周積源立刻著人四處打聽。費了一番周折，瞭解到十幾裡外的連屋村有位名叫盧林根的老人，他的經歷與將軍描述的那位老戰友十分相似。

聞此訊息，將軍一行立馬上車，緊走慢趕來到連屋村。

草木掩映中，一幢土牆瓦房塗滿滄桑。老屋前門前，兩位老人瞪大雙眼相互打量，旋即快步上前。

“你還活著？”老將軍詫異萬分！

“您好啊，命大福大活下來了！”盧老漢也脫口而出。

兩位老戰友緊緊相擁，淚眼婆娑。周圍一圈人方才醒悟：連屋村的這位盧老漢，竟是一位功名在身的紅軍戰士！

遵義之戰，留下半世紀重託

幾十年前，孔俊彪和盧林根同在寧化角頭街出生、長大，一起在城關做了店員，又攜手加入當地工會組織、少共先鋒青工隊。

1933年，相差3歲的二人一起加入中國工農紅軍，同時擔任宣傳員、戰士。那個紅色歲月，他倆你拎漆桶我刷標語，又並肩穿越一道道敵軍封鎖線。可以說，他們既是老鄉更是戰友，歷經生死考驗的彼此情感自然十分珍貴。

1934年，第五次反“圍剿”失敗。同年9月，爆發於福建長汀的松毛嶺保衛戰與江西石城的阻擊戰，成為發生在閩、贛兩省的紅軍主力長征之前最後一戰。這兩場戰役，敵我雙方死亡枕藉、屍陳遍野，戰事之劇令人震撼。

1934年10月，孔俊彪、盧林根跟隨部隊踏上艱難險阻的長征路。其間，二人經歷的湘江戰役，是長征途中的中央紅軍在廣西北部湘江地區一場苦戰，此戰勝敗關係中央紅軍的生死存亡。

1934年11月27日至12月1日，中央紅軍在湘江上游廣西境內的興安、全州、灌陽，與敵軍苦戰五晝夜，最終從全州、興安之間強渡湘江，突破敵軍第四道封鎖線，堅決粉碎蔣介石圍殲中央紅軍於湘江以東的企圖。

但是，中央紅軍也在此戰付出了極為慘重的代價：全軍官兵由長征出發時的8萬多人，銳減至戰後的3萬餘人。

這場戰役中，盧林根舊傷未愈再添新傷。部隊輾轉至遵義境內的馬頭山時，盧林根傷情持續惡化，命懸一線。彌留之際，盧林根對孔俊彪含淚囑託：你若能活下來，一定回到寧化找到我的家人！

奈何情勢緊急，命在旦夕的盧林根被託付給當地一位農戶。不曾想，當夜再遭敵機襲擊。一陣狂轟濫炸後，盧林根再度負傷昏死過去。襲擊過後，奄奄一息的盧林根被當地農戶發現，獲得悉心照料。

傷體逐漸痊癒後，盧林根一心歸隊，卻怎樣也打探不到紅軍的訊息。思來想去，他沿著紅軍長征的來路一路乞討，期望遇到紅軍部隊或是離散戰友。整整兩年時間，一路無果的盧林根跋山涉水，滿心沮喪回到了家鄉。

忍辱負重，不露身份甘當農民

回家後的日子，過得真苦！盧林根重操舊業做起了店員，日子卻照樣難過。1941年，衣食無著的盧林根走進一戶人家做兒子。為討人心歡，他主動攬活，掃地、做飯、洗衣、種地一刻沒閒著。

終於等到1949年寧化縣解放，盧林根進了幹部訓練班，次年任糧食庫管員。按說日子有了些盼頭，不想兩年後的一天，盧林根重病住院未及辦理工作交接，而糧站又恰遇糧谷短缺，含冤的盧林根被免去了公職。

一年後，盧林根又連遭家人病故、房屋倒塌等厄運。陷於絕境的他，不得不投靠城郊鄉連屋村的親戚……

世間縱有萬般可能，一路坎坷的盧林根估計也很難想到，50年前被寄予重託的老戰友還能活著回鄉，還能同自己相見。

坐在自家老屋前，盧林根對著老戰友娓娓敘說。當初遵義離隊後，自己獲得當地鄉親的精心照料；但那時自己高燒不退，傷口大面積感染、惡臭難聞，“真是死的心都有”。但稍一轉念，盧林根想起了紅軍，想起身邊一個個倒下的戰友，想起家裡等待兒子歸返的老母親，他橫著一條心堅持下來。

找不到部隊、尋不見戰友，再加一路乞討患上瘧疾，跨越數省的路被盧林根走得磕磕絆絆。好在心中守著一份堅持，盧林根終於艱難走回福建寧化的家鄉。

想想那時一身的窘迫，再想想母親戳立門前端詳兒子的那副眼神，強忍淚水的盧林根啞然失笑。

將軍和當地領導也瞭解到，儘管境遇坎坷，盧林根從未向人透露自己的紅軍身份。一來是那時證明身份極不容易，二來他也不想給政府添麻煩。

幾十年來，除了自己的家人，十里八鄉的人們多半覺得盧林根就是一位尋常老農；他身上偶爾顯露的一道道傷痕，也只表明他一生糾纏過的無限艱辛。

不過，盧林根想的很明白，比起倒在戰火硝煙裡的那些革命先烈，自己經歷的這些苦和難實在算不得什麼！多少個月明星稀的夜晚，他靜聽田邊地頭蟋蟀的輕鳴，眼前一遍遍浮現驚心動魄的往事，那一段刻骨銘心的紅軍生涯成為盧林根埋藏最深的記憶。

老英雄遂願，留下不絕佳話

盧林根的一生固然不易，孔俊彪的經歷也是一部“大書”。

1933年，16歲的孔俊彪參加工農紅軍，從此戎馬一生。他追隨部隊走上二萬五千里長徵，一路突破多道敵軍封鎖線，挺進西康少數民族區，爬雪山過草地，歷盡歷經九死一生勝利抵達陝北。

此後的抗日戰爭，孔俊彪先後參加開闢太行根據地及著名的百團大戰。解放戰爭時期，他親身投入晉中、太原、扶郿、進軍西北等戰役和肅清殘敵匪特的戰鬥。

新中國成立初期，孔俊彪率十八兵團185師參與秦嶺戰役、成都戰役，轉戰陝、甘、青橫掃隴南蔣軍殘敵；更在1949年12月至1951年1月的西康雅安剿匪戰中，成功粉碎國民黨“固守大陸”最後堡壘的企圖，為人民解放軍進軍雲貴與西藏徹底掃清了道路。

西康雅安地區剿匪勝利後，孔俊彪先後任雲南省軍區政委、成都軍區政治部副主任、蘭州軍區副政委。1955年，孔俊彪被授予少將軍銜，榮獲二級八一勳章、二級獨立自由勳章、一級解放勳章，成為又一位福建籍開國將軍。

熟悉中外戰爭史的讀者都知道，許多戎馬倥傯的將軍也有至情至性的一面。在孔俊彪的心裡，那麼多革命戰友在戰火中倒下，一身功名化為身後的今日盛世，我們活著的人總要為他們做點什麼！而半個世紀前的遵義馬頭山，孔俊彪與盧林根的生死之別，以及老戰友的“臨終”囑託，他更是未敢淡忘。

也許是軍務纏身，或許還有其他未知的緣由，待到離休那一刻，將軍終於踏上返鄉路，只為心中的那一份情感與責任。

在寧化家鄉，在盧林根的老屋前，將軍知曉了老戰友隱姓埋名甘做“農民”的前後經過，內心異常激動。他挺立身板環顧四周，向當地領導和眾位鄉親鄭重表示：“我孔俊彪證明，盧林根是一位老紅軍，是我的老戰友，是共和國的有功之臣！”

將軍稍稍整理一下心緒，對現場所有人娓娓講述：在第四次、第五次反‘圍剿’和長征路上的大小戰鬥中，盧林根幾度倒下又爬起來繼續向前，因為他和所有紅軍戰士一樣，心懷堅持革命的執著信念，“他的革命經歷深深刻在我的心裡！”

老戰友的一席話，讓盧林根老淚縱橫。當年在遵義臨危託付的那份心願，被孔俊彪鐫刻在心五十年，這份難以言表的戰友之情，是何等的珍貴！

他當即婉拒老戰友給予的資助，堅定表示：紅軍這個稱謂，在自己心裡無比神聖；參加紅軍鬧革命，這段經歷比什麼都值得珍重！

尾 聲

新中國成立幾十年，盧林根備嘗艱辛仍堅守初心，這份高遠境界的本身，就是一部真實生動的“好聲音”“好故事”。他的這段革命經歷，理該獲得珍視。經過幾番複核，盧林根的革命經歷被徹底證實，政府恢復了他的政治名譽，按政策給予他“紅軍待遇”。

按說故事至此告一段落，但在寧化縣、在三明市、在福建省，在更多人的心裡，他們的思緒沒有戛然中止。

戰火淬鍊青春，赤誠亮明歲月。孔俊彪和盧林根持續半世紀的革命至情，深深打動將軍返鄉現場的幾位領導和眾多鄉親；兩位革命功臣的傳奇經歷，引發更多人的共鳴共情。

烽火硝煙雖遠去，老區征程畫如春！八十年前的歷歷往事，為福建省寧化縣留下無數紅旗漫卷、一往無前的紅色記憶。小小寧化縣兩千平方公里的熾熱土地，鐫刻著孔俊彪和盧林根等無數有志兒女執著信仰、堅守初心，不懼犧牲、不謀功名，為革命事業義無反顧、甘於奉獻的生動故事。所有這一切，感動和激勵著一代代後人前仆後繼，繼續一場永無止歇的偉大長征！