前言

2006年6月20日，毛遠新在上海做完股骨手術後，帶著妻子全秀鳳，來到母親朱旦華家中，朱旦華撫摸著兒子的大腿，心疼地說：“一定流了不少血吧！”隨後想起一樁往事，說道：“你父親就不怕流血，他在新疆的監獄裡被拷打了7天7夜，那流了多少血！”

圖|毛澤民全家福

毛遠新的父親，便是毛主席的弟弟毛澤民。隨後，朱旦華看了看牆上的全家福，這是他們一家子唯一的一張合影，喃喃地說：“這張照片是在烏魯木齊照的，當時還叫迪化。”心中不由得產生了疑惑，毛澤民犧牲時，毛遠新剛剛兩歲，對於父親的印象一無所知，便問道：“這張照片你怎麼找到的？”

毛澤民與朱旦華，伉儷情深

1938年初，朱旦華來到了迪化（今烏魯木齊），被分配到迪化女子中學任教，同時還兼任新疆省政務委員會委員。新疆政務委員會召開工作會議，探討財政有關開支和預撥款的問題，會議之上，一名叫做周彬的男子，引起了朱旦華的注意。

周彬時任財政廳代廳長，做了精彩的發言，他對於新疆的各項問題看得很透徹，建議獨到，甚至不惜觸碰各層的利益，但對於廣大老百姓而言，是天大的好事。周彬發言結束，會場內頓時鴉雀無聲，這時朱旦華率先舉手擁護周彬的觀點：“我同意周廳長的意見。”此言一出，人們見有人帶頭，紛紛各抒己見，會場亂作一團。

圖|年輕時候的朱旦華

這件事情過後不久，一日，朱旦華接到通知，要她去八路軍駐新疆辦事處一趟，途中，她遇到了前去打飯的鄧發，於是鄧發多拿了一個碗，算是請朱旦華吃飯。二人一邊吃飯，一邊閒談，朱旦華詢問鄧發叫她前來有什麼事情，鄧發笑了笑，開門見山地說道：“小朱，我們今天聊聊你的生活問題好不好？”

朱旦華猜到了鄧發接下來的問話，果然不出她所料，鄧發說：“你今年二十六七歲了吧，有愛人沒有？”朱旦華搖搖頭，無論在上海還是在延安，朱旦華對於這樣的問題已經司空見慣了，鄧發接著說：“我想給你介紹一個同志，這個人你們倒也見過，周廳長你認識吧？”

朱旦華立即想到前些天財政委員會議上發言的周彬，於是詢問是不是此人，鄧發卻給她介紹起了另一個人：“我今天給你介紹一個你不認識的人，你聽說過長征有架紅軍印鈔機器吧？負責這架機器和整個紅軍金錢的人是毛澤民同志，長征中他是我們紅區國家銀行的行長。”隨後的一句話更讓朱旦華感到震驚：“周彬是一個化名，他的真名叫做毛澤民，是毛澤東的弟弟。”

圖|毛澤民

那天財政委員會上，毛澤民講話完畢，誰都不想率先發言，朱旦華起了帶頭的作用，引起了毛澤民的注意。會議結束後，他便找到鄧發，詢問舉手的那個姑娘是誰，並且眼神中流露出傾慕的目光。鄧發猜出了毛澤民的心思，給他講了朱旦華的一些基本情況。

閒談幾句後，聽到門外有人說話，正是毛澤民，原來鄧發也叫他來到，給二人相處瞭解的機會。鄧發說：“你們兩個，該不用我介紹了吧？”說著拿起朱旦華的碗出了門，只留下毛澤民和朱旦華在屋內。

毛澤民憨厚而誠懇，直言：“聽說你很有學問，我沒怎麼讀過書，擔心配不上你。”隨後，毛澤民講起了自己的經歷。

圖|毛澤民和母親文七妹 哥哥毛澤東 弟弟毛澤覃

毛澤民在韶山有過一段婚姻，但由於革命的原因，與妻子聚少離多，而且前路不知有多兇險，所以離了婚，後來認識了錢希均。錢希均在革命中受了許多苦難，並跟隨毛澤民來到了新疆，毛澤民滿腦子都是工作，忽視了錢希均的感受，再加上他們之間的意見想法不盡相同，逐漸產生裂痕。不久，錢希均提出了上前線抗日的要求，回到了延安。

從毛澤民的表述中，朱旦華理解了毛澤民的苦衷，在感情的世界裡，他是充滿遺憾的，但面臨分手離別，他依舊選擇革命、選擇工作，頓時，她被眼前這個比自己大十幾歲的男子深深地吸引了。

毛澤民告訴朱旦華，再過不久，他要去蘇聯治病，可能需要一年左右才能回來。毛澤民說話時，將“回來”二字說得極重，他想知道朱旦華是什麼樣的想法，朱旦華聞言，點了點頭，輕聲說道：“我等你！”

圖|毛澤民

1939年5月，毛澤民和朱旦華訂婚了，這件事情成為八路軍駐新疆辦事處的一大新聞，20多位同志歡聚一堂，年輕人們喧譁著將毛澤民和朱旦華推坐在一起。第二天，毛澤民就要去蘇聯了，他們接下來，又會遇到怎樣的事情呢？

監獄裡的牽掛

毛澤民在蘇聯只待了8個月的時間，因為時間比較短，所以只能採取保守治療的方法，胃病並沒有根治。回到迪化後，毛澤民和朱旦華舉行了婚禮，他們謝絕了每一份禮物，也沒有辦酒席，只是將個人物品放在一起，居住在了一起。

婚後，毛澤民依然保持著高強度的工作，每天天不亮便出門了，到很晚才回到家中，甚至有時還要通宵達旦，為了不影響朱旦華的休息，他在臥室隔壁安排了一個工作室，有時忙到深夜，便在這裡休息入睡。

圖|朱旦華

不久，朱旦華懷孕了，看著妻子漸漸隆起的肚子，毛澤民深感內疚，他每天都忙進忙出的，無暇照顧，但是朱旦華對於丈夫的事業十分支援，從未有過半句抱怨。

就在朱旦華分娩的那天，毛澤民也沒能夠陪她上醫院，入夜，毛澤民才趕來，這時孩子已經出世了，母子平安。毛澤民看了看朱旦華，又看了看孩子，憨憨地笑著，合不攏嘴。一週後，毛澤民給孩子起了個名字，叫毛遠新，寓意為新中國建設而生，朱旦華親了親毛遠新的臉蛋，說道：“多麼形象又有意義的名字！”

1941年7月29日，盛世才以照顧毛澤民的身體為由，免去了他的職務，改任新疆省民政廳代廳長，隨後，接連發生了一些變故，讓毛澤民預料到不好的事情要發生了，這時中央也發來電報，要新疆的同志儘快回到延安，可就在準備撤離時，盛世才將毛澤民等人軟禁了起來。

圖|毛澤民

盛世才開始向國民黨靠攏，1943年1月9日，蔣介石派出的第一批工作人員來到新疆，國民黨新疆省黨部在迪化正式成立，盛世才就任主任委員。毛澤民知道盛世才是不會放過自己的，他也早將生死置之度外，但他放心不下自己的妻子和孩子。

盛世才將軟禁的毛澤民一家人關進了監獄，監獄之中，還關著許多同志，他們用絕食的方式，與敵人展開鬥爭，要求無條件釋放他們回延安。同志們一起相互鼓勵，餓得頭暈眼花，四肢發軟，也沒有一個屈服。

在共產黨人鋼鐵意志面前，敵人膽怯了，改善了監獄伙食，不再打罵，並表示願意談判。但對於毛澤民等幾名身兼要職的戰士，盛世才採用了嚴刑，逼迫他們錄口供，背叛黨與共產主義，但是毛澤民寧死不屈，於是敵人採用7天7夜的毒打、不讓閤眼的車輪戰，在他們意識在薄弱的時候，讓他們簽字。

圖|毛澤民

但不管敵人採用什麼樣的方法，都沒有動搖毛澤民的信仰，盛世才無計可施，只能懷著對蔣介石的無限期望，奉命於1943年9月27日，將毛澤民、陳譚秋、林基路等三人秘密絞殺，並拍下照片。

端午節時，按照監獄的慣例，可以給至親寫信或者送禮物，朱旦華做了一雙布鞋，用毛遠新的小手在上面寫了“爸爸好”三個字，遞交上去。後來，監獄裡送來一張紙條，上面的署名“周彬”，字跡是毛澤民的字跡。但是從那以後，便再沒有了毛澤民的音訊。

毛遠新在牢房中一天天長大，一年四季，沒有自由，沒有陽光，這年冬天，天空下起了雪，毛遠新依偎在媽媽的懷裡，詢問道：“媽媽，爸爸那裡也下雪嗎？”毛遠新年紀雖小，卻從不撒嬌，他懂事得有些讓人心疼。

圖|毛澤民抱著毛遠新

抗日戰勝勝利後，國共兩黨在重慶展開談判，毛主席等人提出釋放新疆同志的要求，蔣介石被迫放人。蔣介石任命張治中為西北行轅主任兼新疆省主席，1946年4月4日，張治中來到迪化，開始對監獄中的共產黨員開展大營救。6月10日，在牢獄中羈押的131人無罪釋放，劉亞哲作出重要講話，將會護送所有人員安全回到延安。

毛遠新找到全家福

回到延安後，中央各單位人員接二連三地去慰問新疆歸來的同志，熱鬧異常，朱旦華和大家擁抱在一起，徜徉在歡樂的海洋裡。毛遠新聽別人說毛主席是他的大伯，便問朱旦華是不是真的，朱旦華點點頭，毛遠新又問：“大伯和爸爸長得一樣嗎？”

朱旦華摟住毛遠新，當年毛澤民入獄時，他才兩歲，父親的模樣在他的心中已經模糊了，當年他們一家子拍過一張照片，但是這張照片已經丟失了，或許毛遠新永遠都不會知道父親長什麼樣子！

圖|朱旦華（左）

朱旦華說：“你的爸爸和毛主席是親兄弟，他們兩個人長得很像，都是高高的額頭，大大的眼睛，一笑滿室生輝！”

那張全家福，唯一的一張全家福，後來還是被毛遠新找到了。2005年時，毛遠新第一次見到這張照片，是毛主席的外孫女孔冬梅給她的，毛遠新猜想，多半是當年毛澤民送給了路過新疆前往蘇聯的同志，然後得以儲存下來。

只是照片之上，毛遠新還只是一個一歲的孩童，而此刻，他已經是個65歲的老人。