散文:我的父親
文:張樹根
山重水複跨征程,柳暗花明又一春。歲月流逝度光陰,春回大地臨清明。父親不是偉人,也不是英雄,但我父親的終生,在每時每刻撞蕩著我的心靈,父親的一舉一動,一言一行,深深銘刻在我的心中。
我父親從小出生於一家貧農,我祖父是一位細農,靠當長工,打短工賣苦力維護家庭,從剛過四十多歲,積勞成疾,患上了嚴重的氣管炎而不能下地勞動,當時父親因家裡條件只好中途輟學,回家勞動,養家餬口,加之在父親身後是一連串數學排列的六個弟妹,在貧困的家庭無疑是雪上加霜,在父親幼小的心田裡,埋下了學知救家的種子,於是父親在勞動間隙的業餘日子裡,愛好演練珠算的本領,冬練三九,夏練三伏,晨練五更,晚練三更,硬把珠算練得爐火純青,能夠雙手上下飛舞,準確無誤打出每一位數字,因而在十八歲那年,被推選到鄰村的二臺坊大隊任大隊會計,在全公社的大小隊行列裡,父親的珠算技能稱得上是首屈一指,郝郝有名。 由於父親多才多藝,工作出色,在二十二歲那年擔任民辦教師,從此父親開始了教學生涯,因工作調動,跑遍了蘆家營鄉的各大小自然村,培養出一批批人才,在社會上各行各業取得了輝煌業績,因而父親的名聲也越傳越遠,擲地有聲,唾沫打坑的名聲。 父親不僅才藝精湛,而且有一顆吃苦不怕累的精神,那是一個春天的早晨,父親從家鄉步行到五十多里的化德縣城,一路風塵僕僕,趕到化德縣城,在一家親戚住了一宿,第二天從化德返回,背上用繩子揹回約五十多斤莜麵,因當時我四爹年幼不吃糠窩,我父親對弟心疼怕餓壞了,硬是用肩背運回一袋莜麵為救兄弟的性命,當把面背進屋裡,父親早已是氣喘吁吁,大汗淋淋,肩膀上留下深深麻繩勒進快出血的紅印,每當看到四弟狼吞虎嚥吃莜麵的情景,父親開心地笑了,笑得那麼自豪,那麼甜蜜,在他心中深感把長兄的任務已仁至義盡,完成了一項任務和偉大使命。 那是在我六父親六十歲一個夏天,因院裡一口井六里的水泵燒六段,父親騎上腳踏車到離村五十多里的康保縣城買水泵,從早晨出發到下午四點勝利返回村,等按上新水泵,我父親望著水管嘩嘩的流水,笑容爬滿了那副魚尾紋飽經風霜的面孔。
在二00八年的春天,父親不幸染上重病,經縣醫院和市醫院確診為肺癌晚期,在患病的日子裡,父親和病魔作玩強的鬥爭,他以驚人的毅力,騎腳踏車往返三里地的鄉醫院輸藥,在坐的醫生望著父親的背影,紛紛說簡直是一個鐵人,在將要進死神的大門前一星期,父親每天拖著吃力的腳步在村裡漫行,直到臨終還暢所欲言,談笑風生,遺囑叮嚀,後事要勤儉操辦,不要鋪張浪費,要照管好你們的母親,在二OO八年的深夜,父親離開了人間時嘴巴微張,雙目不眠,一個生命,一個靈魂,在秋風聲聲中徐徐升上了天空,蒼天悲哀,大地哭泣,草木悲鳴,一連三天三夜是烏雲層層,細雨淋淋。在親人們的陣陣悲聲,父親被移到小山草叢,一堆黃土是遺體骨灰的安存。 父親離開人間,村裡的父老鄉親,議論紛紛,充滿了思念之情,父親生前的往事經歷,仍印在人們的心中,懷念之中還有回憶頻頻。父親的雙手珠算令人讚美聲聲,曾經和今日的計算機相提並論,在同一時間,一連串的計算準確無誤定在算盤的空心,他有許多愛好智趣,曾在康保縣舉行豐收杯像棋比賽容獲三名,思前想後,父親的一生,是勤勞的一生,奮鬥的一生,是一位超人智慧,有悼絕才能的一代名人,讓人思念難忘,永記心中。
又一個春天來臨,父親墳前的雜草叢生,黃了又綠,綠了又青,屈指計算已經離開人間十二年整,父親的背影,父親的言行,一直深深印在我的心中,我心中常思父親,默默哼著巜父親》的歌聲,在今年春天的清明,為父獻上一束鮮花,填上一鍬黃土,以慰惜天堂父親的在天之靈。