他是雙語天才，用英文寫下《生活的藝術》，雄踞美國暢銷書排行榜榜首長達52周，被美國總統盛讚；
他是優秀的作家，憑藉一部《京華煙雲》，獲得諾貝爾獎提名；
他更是溝通中西文化的使者，談到他在西方國家的影響力，連張愛玲都豔羨不已。
然而，比起這些成就，他留給人們印象最深的還是幽默灑脫的人生態度，輕鬆有趣的生活方式。
連Humour這個英文單詞，都是在他的推敲下，才最終確定為“幽默”二字。
他，就是民國大師林語堂。
除去種種光環，著名學者許紀霖說：“在現代中國知識分子當中，胡適最可敬，魯迅最可佩，而最可愛的，非林語堂莫屬。”
在那些廣為流傳的肖像裡，他不是叼著一杆心愛的菸斗，就是端著一隻精緻的茶杯，那副怡然自得的神態，在今天看來依舊打動人心。
讀懂林語堂，也就明白了什麼是有趣的靈魂。
有趣的人，懂得追逐所愛
1895年，林語堂出生在一個福建鄉村的牧師家庭裡。父親為他取名和樂，寓意平和安樂，這四個字也在冥冥中對應了他一生的心態和追求。
雖然家境並不富裕，但樂觀開明的父母竭力為子女營造輕鬆自由的學習氛圍。
因為父親是牧師的緣故，林語堂從小就開始接觸西方文化。
晚飯後，全家人會圍在燈下一起聽父親讀聖經，而母親的針線笸籮裡也總會擺著一兩本英文雜誌。
這樣的耳濡目染，為林語堂日後成為中西合璧的文學巨匠埋下了伏筆。
21歲時，林語堂順利從上海的英文學校畢業，來到清華任教。在古韻悠長的北京城，一路接受西式教育的林語堂，猛然發現自己對於本國文化所知甚少。
用他自己的話說：“我知道使古都耶利哥城陷落的號角，卻不知道孟姜女的眼淚衝倒了一段萬里長城。”
從此，在琉璃廠的舊書鋪之間，時常穿梭著林語堂的身影。他和書商討教，更如飢似渴地閱讀著《人間詞話》、《三國演義》、《四庫全書》，鯨吸長川一樣地汲取著國學的養分。
多年以後，林語堂將孔孟老莊，陶淵明，李白帶到了西方世界，讓世人深深領略到了中國傳統文化的魅力。
盧梭曾說：
我的全部才華都來自對我要處理的題材的熱愛。只有對偉大、對真、對美的愛，才能激發我的天才。
這句話用來形容林語堂的文學創作，頗為貼切。
林語堂是《紅樓夢》的鐵桿粉絲，他一度想要翻譯這本書，卻因文化差異過大，未能如願。
翻譯不成，他另起爐灶，開始構思《京華煙雲》，講述時代背景下幾大家族的悲歡沉浮。
當時女兒每次放學回家，就衝到書房去看林語堂當天寫的東西。一次，她發現父親淚流滿面，驚訝地問：“爸，你怎麼啦？”
林語堂回答：“我在寫一段非常傷心的故事。” 這天他寫到了紅玉之死。
全情投入的結果，是出版後的熱評如潮，這本書不僅被譽為現代版的《紅樓夢》，更為林語堂贏得了諾貝爾文學獎的提名。
相比這部為他帶來盛名的作品，林語堂卻說《蘇東坡傳》才是他的得意之作。而他寫這本傳記的初衷，依然是出於對蘇東坡的喜愛。
早年輾轉海外，林語堂不得不扔掉很多行李，卻保留了沉甸甸幾大箱關於蘇東坡的書籍。
多年後，他開始動筆。前後三載，被他稱為最快樂的時光。
在他的筆下，樂觀豁達的蘇東坡形神兼備，躍然紙上。一直到今天，這部作品依然被視為是關於蘇東坡不可不讀的傳記。
對於自己的成功，林語堂歸結為一個痴字：“一點痴性,人人都有。人必有痴，而後有成。”
他所謂的痴，是發自心底的熱愛，不計代價的耕耘，淡忘名利的付出。
浮躁的社會里，人人渴求成功。而那些滿懷熱忱的“痴人”們，卻被成功所追逐。
他們征服了世人，更成全了自己。
有趣的人，懂得經營婚姻
作為一個學貫中西的才子，林語堂的婚姻卻是最傳統的父母之命，媒妁之言。
關於愛情和婚姻，他見解深刻，比喻生動：“我們現代人的毛病是把愛情當飯吃，把婚姻當點心吃，用愛情方式過婚姻，沒有不失敗的。”
短短一句話，精闢地道出了芸芸眾生將愛情與婚姻互相混淆的偏執和荒謬。
婚禮當天，他在舉座皆驚的注視下，將婚書付之一炬，對妻子廖翠風解釋：“婚書只是離婚時才用得著。”
這是一個丈夫當眾為妻子雙手奉上的愛情投名狀，是一個自斷後路毫無轉圜的起點，更是一份執子之手與子偕老的篤定決心。
林語堂曾經這樣描述理想生活：
人生幸福無非四件事，一是睡在自家床上，二是吃父母做的飯菜，三是聽愛人講情話，四是跟孩子做遊戲。
拜廖翠鳳所賜，林語堂四分之三的夢想都在婚姻中找到了落點。
他沉迷創作的時候，是她默默準備好一日三餐；他出門會客前，是她提醒他扶正歪斜的領結；他捉襟見肘的時候，是她毫不遲疑地變賣自己的首飾。
更不必說廖翠鳳還為林語堂養育了三個女兒，讓他在事業有成之餘，盡享兒孫繞膝的天倫之樂。
有一次別人問起林語堂對妻子的看法，他感慨地說：
“我就像是一個氣球，她就是那個沉重的墜頭，若不是她拉著我，我還不知道往哪裡去呢。”
每一個不食人間煙火的天才背後，大概都有一位平實精明的女人，為其打理好一切生活瑣事，讓他既能飛揚高舉，又有枝可棲，在理想和現實之間遊刃有餘。
得妻如此，何以為報？唯有耐心經營，將枯燥的婚姻變得有趣。
為此，林語堂總結出兩條好丈夫的標準：
一是太太喜歡的時候，你要跟著她喜歡，可是太太生氣的時候，你不要跟著她生氣；
二是少說一句，比多說一句好，有一個人不說，那就更好了。
這樣一來，即便性格迥異，也能和諧共處。
一年冬天，廖翠鳳患了急性盲腸炎，出院時大雪紛飛，林語堂找不到車子，急中生智駕來一輛雪橇，像聖誕老人一樣將生病的妻子接回家中。
這樣離奇又充滿童趣的點子讓廖翠鳳啼笑皆非，更感動不已。
回望他們所處的民國，正是一個新舊共存，急劇變化的時代，不少思想先進的文人都急不可待地拋棄舊家庭的髮妻，另覓時髦的新式女性。
而當徐志摩堅持和張幼儀離婚，魯迅視朱安形同陌路的時候，林語堂卻不徐不疾地點燃一隻菸斗，但笑不語。
他很清楚自己要什麼，不衝動，不盲從，不折騰，心滿意足地在舊式婚姻裡幸福了一輩子。
他向世人證明了一件事：
瞬息萬變的愛情固然令人心動，卻不是生活的全部。
在風平浪靜的日子裡寬容以待，在寸步難行之時彼此扶持，於一蔬一飯中品味歲月靜好，才是幸福婚姻的真諦。
有趣的人，懂得幽默處世
在熟悉的人眼中，林語堂並不是什麼大人物，而是個好奇的孩子，做人天真爛漫，行事不拘一格。
好友郁達夫就曾用“生性憨直，渾樸天真” 來評價他。
林語堂年輕時在東吳大學教授過英文課，他痛恨各種強制性的教學手段，上課從不點名。
但他的課生動幽默，學生不會逃課，反而有很多外校的人慕名而來，擠滿了過道。
到了期末，他不設筆試，手拿花名冊把學生一個個叫過來，上下左右打量一番，如同算命先生相面。
他的記憶力絕佳，哪個學生平時表現如何都心中有數，這樣打出的印象分意外地公正。
晚年，林語堂喜歡和孫輩們混在一起玩。
在那個沒有拼圖軟體的年代，他突發奇想，將自己小時候的照片剪下來，和兩個外孫的貼在一起，得意洋洋地將其命名為“三個孩子”，家人看了哭笑不得。
看似荒誕不經的行為背後，是一份越名教而任天真的曠達和自由。
私下裡如此隨性，到了嚴肅的公眾場合，林語堂依然性情不改。遇到不想說的話，不願做的事，一概用幽默的對答予以應對。
有一次，林語堂受邀參加宗族大會，主辦方請他發言，誇耀一下林氏祖先中的名人。
不喜歡沽名釣譽的他笑著列舉：
英勇無敵的林氏祖先，有《水滸傳》裡的林沖，詩人才女有《紅樓夢》裡的林黛玉，另外還有美國大總統林肯，我們林氏家族可說是人才輩出，光宗耀祖啊！
聽到這一連串八竿子打不著的人名，臺下的觀眾早已笑得前仰後合。
而在另一次典禮上，前面的演講者內容枯燥乏味，觀眾們聽得昏昏欲睡。隨後上臺的林語堂用一句話結束：
“紳士的演講，應當像女孩子穿的裙子一樣，愈短愈好。”
話音未落，全場掌聲雷動。
在林語堂看來，幽默是一種人生的態度，一種應付人生的方法，是智慧之刀的一晃。
種種詼諧風趣的表象下面，是內心的堅守，澄明的智慧，更是一種舉重若輕的處世之道。
面對那些看不慣的行為和規則，他不偏激不憤怒，靜默地拒絕，溫和地諷刺，巧妙地化解。
幽默，是他行走世間的潤滑劑，更是他解醒世人的清涼散。
林語堂曾說，蘇東坡是一個無可救藥的樂天派。
而他自己，又何嘗不是呢？
有趣的靈魂之間，總是惺惺相惜。
這世界上，匆忙的人太多，有趣的人太少。
作為一個“活過，愛過，寫過”的人，林語堂的經歷或許能為我們提供一點啟發:
不要因為變得成熟，就放棄天真的樂趣；
不要為了抵達終點，就忽略過程的樂趣；
不要因為生活平淡，就忘記親手營造樂趣。
如此，平凡如你我，亦能在餘生裡，成為有趣的人。
作者 | 沐光，在文字中與你相遇
圖片 | 網路（如有侵權，請聯絡刪除）
