奇妙私人圖書館
武漢女孩Doris把自己65㎡的小家,裝修變成了一間對外開放的小小圖書館。世界各地蒐羅的奇妙藏書把屋子裝滿,她給這裡取名「谷志GOODS」。想去看書嗎?請先填寫“勸退單”!
StayAlive音樂:JoséGonzález - StayAlive;TheSecretLifeOfWalterMitty(白日夢想家電影原聲帶)
Doris自稱“書店中毒重度患者”,喜歡滿世界旅行,逛書店,看到有意思的書就會收入囊中。
五年前,她夢想過一間裝滿書的屋子:“它既是自己的家,也是自己的書店,店名還沒想好,每天最多不超過五個客人……”
那是大學畢業前最後一個暑假,22歲的Doris用手機便籤敲下3000多字天馬行空的構想,並許下願望:35歲之前,實現夢中的圖書館之家。
夢想有時下落不明,有時想一想還真的成了。
五年後,Doris如願有了一間裝滿書的屋子—— 她把自住的65㎡小房子,裝修成了一間對外開放的小小圖書館 ——「谷志GOODS」在今年誕生。
與常見的書店和圖書館不一樣,想去「谷志GOODS」看書需要先填寫一張“考卷”,卷子包含一系列靈魂拷問:“最愛的一家書店”“最近讀的一本書”“夏天是什麼味道”“你喜歡散步嗎”……
館長Doris稱其為“勸退單”。提交答題卡,確認過氣味,方可獲得“准入”。
原木色書架從玄關入口延伸至陽臺,透明榻榻米是繪本閱讀區。這是一個奇妙圖書小世界,掀開換鞋凳,爬上小閣樓,每個角落都可能藏著一本書,就連衛生間馬桶旁的壁龕都放著一本《杜尚的小便池》,還有一份《蹲坑畫報》掛在毛巾架上。
在「谷志GOODS」看書像是去朋友家串門做客,Doris會在開放式廚房為訪客準備茶點。
無人到訪時,Doris獨享這間書屋,這裡就是她日常吃飯睡覺的家。
01
一顆種子發芽了
Doris長了一張娃娃臉,白天她是公司上班族,在一個跟圖書、出版八竿子打不著的行業,從事一份需要西裝革履的工作
下班回家,她就成了「谷志GOODS」的圖書館館長
每當有人問起,為什麼要做谷志,Doris都會提到德芭與彩虹,“我的啟蒙書店。有且唯一。”
Doris每天會給自己做飯,偶爾也會給讀者做些 “隨便餐” 一起吃。
2010年中考結束的暑假,她第一次踏入珞珈山大廈A座2605“德芭與彩虹”,店面不大,選書以繪本、人文、設計類為主,與其說是書店,更像是一個暖黃色燈光包裹的家。
讀高中那些年,家住漢口的 Doris 會在週末擠 1 個小時公交車,跨江去2605德芭看書寫作業。
一顆“書房式居所”的種子,悄悄種下。
愛上書店,則是大學去臺灣做交換生,她在花蓮時光二手書店看到一本《聽見書店的聲音》,書中介紹的特色書店,每個都想親自去逛。她集中火力瘋狂修學分,攢出大把課餘時間,環島把臺灣大小書店幾乎走遍。
倫敦/magMA書店 攝影/Doris
京都/赤尾照文堂 攝影/Doris
京都/惠文社一乘寺店 攝影/Doris
南方澳/春陽號漁港小書房 攝影/Doris
倫敦/Lutyens and Rubinstein Bookshop 攝影/Doris
就這樣走上不歸路,Doris開始追著書店去旅行,足跡遍佈英國、日本、國內各地。花錢買書絕不手軟,來時空空的28寸旅行箱被書塞滿,肩扛手提一箱箱揹回武漢。
這些四處蒐羅的奇妙書籍構成了「谷志GOODS」的館藏。今年1月,谷志迎來第一批讀者。
“GOODS” 是 “goodnight & daydream book barn” 的簡稱,good night,good day,good dream,多個 good+XX 變成 “GOODS”。
谷志的書以獨立出版物和設計類書籍為主,也有插畫、繪本、文學、生活方式、報刊雜誌等等,還有一個角落專門留給武漢,熬路和米莫的水彩畫、武漢的建築群像等等。
相比真正的書店或圖書館,這裡的藏書種類和數量並不算豐富,妙在每一本都讓人眼前一亮,裝幀別緻好看,有些甚至在網上搜不到,更買不到。
不外借,不售賣,只能現場閱讀,畢竟每一本都是Doris珍藏的心頭肉。
Doris選書的唯一標準,“自己喜歡”,不迎合誰,一如“刁難”的勸退單,“為什麼只能是客人選書店,而不是書店選客人?”
一顆種子破土發芽,是一朵充滿個人意志和趣味的花,有點任性,非常喜歡。
02
集齊100顆“谷籽”
今年三月,我讀到一篇關於谷志的文章,當時就興沖沖給Doris發私信,索取“勸退單”。
隨後因為“太忙了”“沒時間”“下次吧”等各種藉口,這份“考卷”在我的信箱孤苦伶仃躺了大半年。
直到半個月前,一位朋友聲稱跟Doris相熟多年,可以帶我一起去看書,我激動地搓搓手,心想:嘿嘿,有熟人帶路,應該不用答題了吧?
事實證明,沒人能逃過“勸退單”。Doris“鐵面無私”發來考卷,堅決抵制一切走後門行為。
我只能乖乖答題,榮幸成為谷志第72名讀者。
索要勸退單隨後杳無音信的不止我一個人,Doris說勸退率大概有30%-40%。
想要得到就要付出,願意花時間答題才是誠心想來。有讀者表示 “好久沒寫這麼長的問卷,感覺直擊心靈”,也有人小傲嬌回答 “錢都花了還要問問題”
一問一答時常給Doris帶去啟發,有來訪者寫 “閱讀是奢侈品”,有人說 “提起閱讀就會想到曠野”,想起爺爺奶奶家的書桌,書桌對著窗,窗外的稻田有去年割完稻的痕跡。
有來訪者在答卷裡建議,是否可以加入一個新的問題:過去24小時裡感到最幸福的事。後來Doris真把這個問題加入“勸退單”。再後來就收到一位北京讀者的戳心答案:過去24小時感到最幸福的事,就是訂了來武漢的車票。
Doris給谷志的來訪者取名為“谷籽”,她會給每位“谷籽”拍攝一些不露臉的照片,通常是翻書的手,或是閱讀時的背影。
等集齊100顆“谷籽”,她想把100份答案和照片集結成書,這將是“谷志”和“谷籽”共同創作的紀念小Zine。
Zine 是 Fanzine 的簡寫,特指獨立出版、小規模印刷的紙本書。
Doris喜歡收藏Zine,她自己也是一位小Zine創作者。
2017年完成以書店為主題的畢業論文後,Doris把在臺交換學習期間逛書店的見聞和故事,做成了一本《未完成的uncompleted》。去年疫情宅家“閉關”,她又做了本《依舊未完成的Continued》,收錄與 6 家書店店主的訪談。
最新自制的攝影集《你什麼都看不見》,記錄了「谷志GOODS」從二手毛坯房一點點蛻變的全過程。裝修那段時間,Doris幾乎每天都會跑去工地和師傅聊天,咔嚓拍照記錄。
這本攝影集是關於「谷志GOODS」的第三本Zine,之前她還做過《谷奶誕生記》和《谷志誕生記PLUS》。這三本關於谷志的小Zine都可以在谷志看到。
左下:Doris創作的zine《未完成的uncompleted》《依舊未完成的Continued》
右下:Doris記錄的谷志裝修攝影集《你什麼都看不見》
03
最大的底氣
小時候看動畫片《櫻桃小丸子》,其中一集叫《自己的床》,小丸子把檯燈接進衣櫃,躲在衣櫃裡看書睡覺。Doris對這個片段記憶深刻,從小就幻想,未來的家能有一個櫃子改造的床,放上毛毯、枕頭和檯燈,再擺一些書。
這只是Doris的無數構想之一,谷志誕生之前,她心中早有大致輪廓:很多很多書、小丸子的衣櫃床、有植物的陽光房、有烤箱的廚房、養一隻貓……
Doris做了厚厚一本裝修筆記,在2019年秋天找到「小小空間事務所」,經過漫長設計裝修(此處省略一萬字),有了現在所看到的谷志。
走進谷志,就像走進雜誌裡“別人家的房子”,近乎是一個迷你的線下家居種草體驗館,每看到一處漂亮傢俱和擺件,就會忍不住新增購物車。
定製書櫃隔板的長寬高,是Doris與設計師灰灰坐在Combo書店耗費一整個下午,毫米級一點點摳出來的尺寸,融百家書店之長,結合自身藏書的陳列需求,量身定製的超長連排複合書櫃。桌椅、餐邊櫃、榻榻米,每個地方該選用櫻桃木、白橡木或是山毛櫸,都有小心思。
小區物業來做檢查,一臉狐疑:樓上樓下和你同樣戶型,好像不長你這樣啊?你這是開教育培訓機構嗎?
靈感來自《櫻桃小丸子》的閣樓床上碼放了整整一排《文藝風象》雜誌,Doris笑稱為“時代的眼淚”,高中大學每期必買的雜誌
Doris期望谷志是一個「私人圖書館 + 自己的家 + B&B」的複合空間。目前除了B&B還沒經營,貓還沒養,幾乎都實現了。
她形容自己是被“一顆從天而降的巨大彩蛋砸中”, 十分感謝父母主動“贊助”給她一個小戶型的首付,讓她可以自由發揮,比原計劃的35歲幾乎提前10年實現理想中的“書房式居所”。(當然,貸款還是自己還)
“即便沒有任何讀者,這裡仍是我的家”,Doris說她做谷志的最大底氣,就來源於此,不用為房租發愁,讀者愛來不來。
獨立書店迫於房租和場地無法持續經營的故事,聽過太多了。
///
前往谷志看書,有早中晚三個時段可選,每次閱讀時限3小時,讀者需要支付70元。如果是工作日,則只能約在晚間Doris下班之後。
精巧又溫馨的谷志是一個可以舒服待上很久的地方。看書加採訪,我去了三次,每次都比計劃中逗留更久,看書+閒聊+觀摩裝修,三小時完全不夠!
光臨次數最多的“谷籽”一共來過四次。最年輕的來訪者是一位由媽媽帶領著的13歲巨蟹座小男孩。她在來訪者中偶遇過高中校友、住同一條街的鄰居,以及和她一樣喜歡德芭的初代老粉和德芭老員工,各種意外巧合在谷志頻頻發生。
Doris記得有位讀者,從進門開始就沉默看書,時間到了安靜離去,全程幾乎零交流。她原以為,這位讀者可能是不太喜歡谷志,或者是與想象中有差距,有點失望所以全程都悶悶地不說話。
直到第二天Doris刷朋友圈,才發現那位沉默讀者在朋友圈發了一長段文字,描述對谷志的喜愛,“回來的時候想蹦躂,或跳一支舞。最後在寢室傻笑了好幾次,幸福地幹跳了幾分鐘,來彌補在大馬路上因怕丟臉而沒蹦躂的遺憾”。
原來是喜不行於色的社恐型“谷籽”。
谷志是一場醞釀許久的白日夢,堅持很久的喜歡終於有了著落和迴音,女孩把夢注入有形空間,形形色色的人在此相遇分享,原來你也喜歡這本書,原來很久以前我們在同一個地方流連,這是谷志最打動我的地方。