引子
陳雲春是湖南省革命老區桂東縣茅柳村人，1972年2月出生在貧困農民家庭，初中畢業後，1998年8月南下廣東東莞打工，在三羊絲綢時裝有限公司等處做燙衣工，先後換過20多次工廠。楊萍是廣西欽州市長灘鎮連豐村人，1974年6月出生在一個殷實之家。父親是中醫院的醫師，自開有診所。母親在家操持家務。哥哥是當地有名的養豬專業戶。她家中有一個荔枝園，年收入頗豐。
楊萍初中畢業後，不願再靠父母養自己，她去廣東打工，自己賺錢，走自立更生之路。1995年冬，楊萍隻身來到廣東東莞找工打。陳雲春認識楊萍，純屬偶然。
1995年冬天，廣東的天氣還不算冷，在裕豐製衣廠，陳雲春去看嫂子王玉明。王玉明是該廠的車工師傅，負責招收新員工的考試。就在嫂子工作間裡，陳雲春碰到了這位大眼睛的廣西姑娘。楊萍從深圳來到舉目無親的東莞，已有兩三個月。口袋裡的錢僅夠吃一餐飯了。她尋著牆壁上貼的招工啟事。找了許多家工廠，都未能如願。這天上午，她找到了裕豐製衣廠。廣告上面說，這個廠要招十幾名女工，工資待遇不錯。但不知道這次能否考得中。楊萍心裡七上八下的，就像吊捅打水，沒有信心。玉明主考，叫楊萍考“裝口袋”。雲春在一旁看著，笑而不語。他朝大眼睛姑娘點頭鼓勵。楊萍從小就沒有摸過針線活，她是家中滿女，衣食住行全由父母兄長操辦，她怎麼會縫口袋呢？但為了錄取，此時她只有硬著頭皮考了。穿針走線，楊萍的手顫得厲害。口袋縫得歪歪扭扭的，長一針短一針。考試成績極不理想。她眼淚都快滾出來了。王玉明是最後一天當班，也是最後一次在該廠主考了。
翌日，她就要轉到別的廠去上班了。按照楊萍的實際水平，她本來是要說：“你下次再來吧！”但是，善良的玉明看見了廣西姑娘滿臉的風塵，和眼眶裡就要滾出來的淚花。她動了惻隱之心。啊，當初自己來找工，不也是有過同樣的遭遇嗎？她心一軟，將到了嘴邊的話又收了回去，改口說：“姑娘，你留下來先當學徒工吧。我相信，你用不了幾天，就會學會車工的。你要有信心！”楊萍聽了，感激的淚水刷刷地流了下來。在一旁的陳雲春見狀，也鼓勵這位素不相識的姑娘說：“誰沒有第一回呢？只要好好學，你也會當師傅的！”他叫嫂子給楊萍開了張考試合格的條子。就這樣，楊萍在走投無路的時候，遇到兩個好心人，她進了裕豐製衣廠當車工。
雲春與楊萍相識之後，大有相見恨晚、同是天涯淪落人之感。他們有了來往。一個是燙工，一個是車工。兩人的車間面對面。你看得見我忙碌的身影，我看得見你嫋娜的身段。“楊萍”，“雲春”，各自的名字在他們腦海裡紮下了根，夜裡時常互相默唸著。尤其是楊萍，當她知道這位健壯、樸實的小夥子就是自己主考師傅王玉明的小叔子時，她心跳得特別厲害！玉明看出了一點什麼，微笑著說：“阿萍，你就叫他雲春哥哥吧。”從此，他們倆就以“兄妹”相稱。6月，王玉明新去的工廠要招批熟練工，她把這個訊息告訴了雲春。雲春找到“阿妹”楊萍說：“我嫂子對你印象特別好，要你組織一批熟練工，去投奔她那個大廠。”楊萍立即答應下來。果然，不出一個星期，楊萍就帶著7、8個姑娘來投奔王玉明瞭。這時候，雲春跳糟到了華盛製衣廠。他要組建一個攻關小組，小組裡面需要幾名熟練的女車工。楊萍聞訊，立即放下手頭的工作，為“阿哥”雲春四處奔波，尋找同鄉、同學中的熟練工，很快，她為雲春招來了一批熟練女工。
就在這個時候，楊萍的表姐一連給她發了幾封電報來，召她回鄉。可楊萍已在心中暗暗地喜歡上了雲春。她知道，這一走，也許就難以再回來，也許就與“阿哥”雲春永遠分手了。可又不知道家中出了什麼事。她心裡直打鼓，好猶豫。當時，她和雲春都到了華盛製衣廠打工。快發工資了。楊萍口袋裡已沒有一分錢。雲春知道實情後，立即從口袋裡掏出200元錢，對楊萍說：“不管家裡是什麼事，要你回去，你都要回去一趟，免得老人家牽掛。”楊萍不肯接錢。二人爭執了一陣，雲春說：“小妹，你先給家中掛個電話，看看是什麼事。如果真有事，你還是回去吧！”就撥電話。結果電話中一問，家中沒有什麼事，只是父母想念女兒，表姐要她回來玩。楊萍便沒有回去。這時候，她對雲春有些戀戀不捨了。 千里迢迢，“阿妹”要探“哥”的家 一個車工，一個燙工，每天忙碌於車間，一件件衣服要經過他們的巧手製成。楊萍與陳雲春的接觸更加頻繁，雙方都產生了愛慕的感情。大有“一日不見，如隔三秋”之感。一天，楊萍紅著臉對陳雲春說：“明天，我們到我一個老鄉那裡去，包一頓餃子來吃吧！”雲春深情脈脈地，略帶驚喜地說：“光是去吃一餐餃子嗎？”楊萍的臉更紅了：“吃了餃子，我們就……”雲春幸福地等著下文。誰知嬌羞的楊萍卻把後面的話藏在心裡，不再說了。她嗔怪地問：“你到底去，還是不去呀？”雲春連忙說：“去，去，當然要去。”翌日，楊萍、雲春，還有楊萍的女老鄉，三人團聚在打工的出租房裡，興高采烈地一面收看香港迴歸的電視新聞，一面包著餃子。雲春是革命老區來的，不會包餃子。楊萍就手把手地教她，如何放肉餡，如何做餃子皮，如何包餃子……望著她那份細心、幸福和快樂的樣子，女友取笑她說：“還沒結婚呢？就好得跟一個人似的！”楊萍和雲春一下子臉紅到了耳根。吃完餃子，雲春要走。楊萍依依不捨。女友見狀，熱情挽留他們倆說：“今晚就住在這吧！”這天夜裡，雲春彈吉它，楊萍和女友唱歌，“瘋”了一陣。之後，雲春睡沙發，楊萍和女友睡床上。雲春聽見，楊萍晝夜難眠，輾轉於床。
翌日，楊萍和雲春走了20多公里路，放棄了坐車回廠的機會。二人情意綿綿，私訂終身。雲春說：“萍妹，我家是貧困山區，生活困難，你不嫌棄嗎？”楊萍說：“春哥，我愛的是你，嫁的是你，又不是山區。只要你永遠對我好，我就知足了。”“萍萍，你爸媽會反對的！”“春哥，我不怕。我自己的事，自己說了算。”“我……”“傻哥哥，還我什麼？我就是你，你就是我啊！”“對，我中有你，你中有我，永不分離！”……愛的誓言是樸實的，但它還需要時間來考驗。楊萍和雲春熱戀了。雲春彈吉它，楊萍跳舞，兩人常常同餐共飲，如魚似水。
年底，雲春先回家過年了。雲春剛進屋門，楊萍就打來電話說：“春哥，我要來你家過年！”說來就真的來了。千里迢迢，大包小包的，穿著黑色帶花夾克衣的楊萍，買了好多東西，跟著雲春的嫂子一道來到了他家。她到他家門口一看，那是什麼樣的家喲！泥磚土壘起的房子，又矮又舊，門口堆滿了柴草；走進屋內，最值錢的就是那臺14寸的電視機了。雲春一家十幾口人，就住在這棟破舊的房子裡。雲春的家，比楊萍想象的還要窮。但是，楊萍感到很親切，她有一種回到母親家的感覺。她熱情地叫這個“大媽”，“大伯”，那個“叔叔”“嬸嬸”，把從廣東買回來的糖果一一分發給大人小孩。雲春看在眼裡，感動得淚眼朦朧。這時候，雲春的父母從田野勞作回來了。楊萍大方地喊：“爸爸，媽媽。”楊萍和雲春還沒有訂婚。她是以一個“工友”的身份來的。雲春一家老少，見這位大眼睛、短辮子姑娘如此熱情可愛，真是心裡像喝了蜜一樣的甜！楊萍一住就是10天。她和雲春難分難捨。家裡的活，她什麼都幹，收碗筷，煮飯菜，洗碗，扯菜，勤快極了。雲春想吃什麼，雲春的父母想吃什麼，楊萍就下縣城去買回來。吃飯的時候，她首先要夾菜孝敬雲春的父母。雲春的哥哥想買個車，還差幾百元錢。楊萍二話沒說，就借了800元給他。多好的姑娘呀！雲春父母感嘆著，巴不得她馬上就嫁過來，成為名符其實的兒媳婦。在桂東的10天中，她一直陪著雲春，走親訪友，大大方方，受到眾親友的喜愛。大家都說：“雲春，你真有福喲！” 天降大禍，“阿哥”翻下深谷九死一生 瓜熟蒂落。
10月27日，雲春從廣東寫信給父母說：“爸爸，媽媽，我與楊萍已決定今年結婚。聽說明年分田，所以，我想趕在元月1日前，把婚事辦了。”楊萍是廣西的，如何辦結婚證，雲春尚不知道。他拜託家中的兩位哥哥去鎮上打聽清楚。關於婚酒問題，雲春也一一作了安排。楊萍家裡基本上同意了她的這門婚事。她的父親寫來信說：“我們尊重孩子的選擇。孩子已經長大，應該由他們自己來作主了。”信中還邀請雲春的父母去廣西作客。聘禮方面，楊萍知道陳家經濟困難，沒有提出半點要求。她和雲春商定，結婚時準備一臺電視機，一臺VCD（這兩樣由雲春從廣東購回），一套沙發，一張床，一個衣櫃。本來雲春準備先期回來籌辦婚禮的。楊萍說：“不要浪費車旅費了。兩次回鄉作一次。乾脆我們年底回去，把酒席辦了。”楊萍想得周到，處處為雲春作想，雲春十分感動。當時，雲春在東莞市萬江鎮一家公司打工。楊萍在另一家制衣廠打工。
這年5月份，楊萍已趕回廣西老家，徵求了父母哥嫂的意見。大家同意按桂東山區的風俗辦喜事。楊萍在給雲春的父母信中說：“我和雲春打算，將近春節時，回湖南舉辦婚禮，過年之後，再回廣西，叫上長輩親人，一起團聚，吃一餐團圓飯，互相認識一下。”楊萍這封信，寫於11月2日晚上。真是萬事齊備，只待佳期了。
