馬大人衚衕，位於東城區東四北大街，是明清、民國時的舊稱，因明朝在這裡居住過一個叫馬定的大人，而有此稱呼；到新中國成立，這條衚衕更名為育群衚衕。與北京城許多深宅大院都有名人出入一樣，舊稱的馬大人衚衕34號（現分為育群衚衕14號、育群衚衕18號、錢糧衚衕15號），在晚清、民國也一度有不少名人居住。
“槐樓”的建立者陳懋鼎
育群衚衕16號曾名為“馬大人衚衕34號”。明清時何人居住，不詳，但它在1911年，也即是辛亥革命那年，它迎來了一個新主人，他就是做過清朝駐英大使參贊，將大仲馬的名著《基督山伯爵》第一個翻成中文的外交官、詩人、學者陳懋鼎。陳懋鼎，福建閩侯人，因其於1889年考中福建全省“會試”第一名，而與鄭孝胥、林旭並稱“福建三解元”。第二年，他又和父親、叔公三人一同進京趕考，同時得中進士，他們“兄弟叔侄父子同榜進士”的事蹟，在當地一直傳為美談。他是一個地地道道的學霸，同時，他還是一位“同光體”派後勁詩人；由於他始終在清末民初政壇上擔任要職，歷經許多重大事件，並在詩中多有反映，因此，當時人們就評價他的詩“有直筆，有隱衷，不愧一代詩史”。陳懋鼎還有另外一層身份，他的大伯父，即是被稱為“末代帝師”的溥儀老師陳寶琛。34號院總共有七十多間房，是一片很大宅邸。陳懋鼎購置過來後，把它分成東院、北院、中院、後院，又將中院原有的正房拆掉，命人在原地仿效西方建築風格，蓋起一棟拱券形門窗、中西合璧的二層小樓，鋪設下水管和自來水管，配備上廁所、浴室、廚房，還在樓裡裝了一部電話，這在京城都屬於第一批。陳懋鼎又在小樓南側種下一株槐樹，每值春夏之交，開啟窗戶，滿屋子能聞到槐樹花香，能看到盛開的嫩白色槐樹花。故此，陳懋鼎把居住的地方取名“槐樓”，他後來出版的詩集也叫《槐樓詩鈔》。
陳懋鼎和槐樓
他的兩個兒子不幸英年早逝，只留下大兒媳和兩個女兒，陳懋鼎去世後，他的後代於1946年對馬大人衚衕34號重新進行了分割。其中，兒媳何端宜分得北院和中院，門牌改為“馬大人衚衕甲34號”（即今育群衚衕18號），大女兒陳絢分得東院，門牌是“馬大人衚衕乙34號”（即今育群衚衕14號），小女兒陳緹分得後院，門牌即今錢糧衚衕15號，遂形成現有格局。
“一代才女”陳懋恆
陳懋恆，是著名歷史學家、國學大師顧頡剛最得意的女弟子，她民國時完成的論文《明代倭寇考略》，被專家譽為“是這一領域最好的一部書”。新中國成立後，陳懋恆根據恩師意願，撰寫的《中國上古史演義》，更是被作為全國中專學校學生的必讀書目，成為文化界現象級作品。
陳懋恆是陳懋鼎同父異母妹妹，兄長在三十一歲時才得到妹妹，因而對她格外寵愛和關照。陳懋恆自小生長在福州，二十八歲考上燕京大學歷史系，畢業後，她與本校原學生會主席趙泉澄結成伉儷，選擇離北京圖書館不遠的扁擔衚衕租住，後又移居小石作衚衕9號。“盧溝橋事變”爆發，北平淪陷，他們所住的位置成為日軍駐防地，迫不得已，夫妻倆只好將包括抗倭珍貴史料等書籍，付之一炬，搬到馬大人衚衕兄長住處。在“槐樓”居住的三年裡，陳懋恆除了與兄長經常作詩唱和外，就是幫助陳懋鼎將其創作了一生的兩千多首詩詞，按編年整理成冊，為以後詩集的出版做出極大貢獻。還有，就是她將兄長未曾譯完的《基督山伯爵》翻譯完成，後來以《島雄記》之中文名，在上海自己創辦的《世說月刊》雜誌上登出，與世人見面。
陳懋恆的丈夫趙泉澄，也是一位歷史學家，曾受蔡元培院長之邀，擔任國立中央研究院助理研究員，但日本人入侵北平，研究院南遷，趙泉澄失去了工作，不得已他前往上海尋求工作。工作之餘，他完成出版了代表作《清代地理沿革表》，以後也是幾次再版，影響巨大而深遠。
趙泉澄與陳懋恆結婚不久，生育有一個兒子，叫趙之華，搬來“槐樓”居住時剛一歲多，因為經常患病在陳懋恆懷裡哭鬧，陳懋鼎還專門寫有一首詩以記此事。可讓他們都不曾預料的是，二十年以後，這個總愛哭鬧不停的男娃，竟成為國家圍棋隊一名頂尖高手。
陳懋恆與懷抱中的趙之華
歷史學家姚從吾
姚從吾，河南襄城人，追溯他的學生時代，同樣走的是學霸式的成才之路。他先是在河南上的中小學，後考進北京中華大學預科班，一年後正式考上北京大學歷史系，與傅斯年、羅家倫、毛子水是同學，“一時俊彥群集，互相砥礪，頗收切磋琢磨之益”。1920年秋，他又以優異成績，進入北京大學研究院深造，拜胡適為師；兩年後，被派至德國柏林大學留學，這一去就是十二年。1934年，姚從吾一回國，就受聘為北京大學歷史系教授，從此一輩子專注於研究學問和教學。姚從吾平生唯一的嗜好，就是讀書，正像他妻子陳絢所說：“書是他的命，誰愛書就能做他的知己，他的錢就是書。”
姚從吾與陳絢是於1936年8月，經國學大師吳宓介紹認識的，四個月後，他們在歐美同學會舉行了隆重婚禮，證婚人是胡適，介紹人是吳宓和顧頡剛，主婚人是後來被譽為經濟界“一代宗師”的陳岱孫。陳絢，即是陳懋鼎大女兒，曾就讀燕京大學哲學系，是當時活躍於北平高校之間的名媛，姚從吾與她結婚後，就搬到馬大人衚衕34號陳宅的東院居住。
陳絢與姚從吾
從1936年12月到1937年8月，這段時間，東院成了北大師生來往最頻繁的場所。據王德毅編寫的《姚從吾先生年譜》記載，有一次，為給學生們指點論文，姚從吾特意把大四學生吳相湘、助教鄧廣銘、梁茂修，歷史系教授傅斯年等六人，請到寓所面談，還讓妻子跑到東交民巷，專門買來“法國麵包房烤制的蛋糕招待”，可知其愛護、培養學生用情之深。“盧溝橋事變”後，姚從吾跟隨西南聯大遠赴昆明，直到1946年6月，他與陳絢二人才重返北平。姚從吾在自己寓所沒居住多久，就被聘任為河南大學校長，於1946年11月又一次離開北平。後來，他與妻子和兩個孩子一起去往臺灣，擔任臺灣大學歷史系教授長達二十一年，期間培養了大批人才，他培養出最有名的學生，非恃才傲物、天才橫溢的李敖莫屬。
馬大人衚衕乙34號曾託付給姚從吾的好友毛子水打理。毛子水，與姚從吾一同留學德國，回國後擔任北京大學歷史系教授，後出任北大圖書館館長，被稱作“‘五四’以後百科全書式的人物”。他於1949年攜帶妻子去往臺灣。北平和平解放後，這座宅院便被人民政府接管，後改名“育群衚衕14號”。
毛子水和孩子在陳宅
方誌學家朱士嘉
朱士嘉，是我國著名方誌學家，燕京大學歷史系研究生，曾拜鄧之誠教授為師，畢業後，留在本校圖書館擔任中文編目部主任。在燕大圖書館工作期間，他出版的《中國地方誌綜錄》一書，成功引起太平洋彼岸美國人的關注。1939年，朱士嘉受邀離開國內的妻子兒女四人，隻身赴美，在美國攻讀博士、又到美國檔案館工作十一年，這期間，他透過多年的積累研究，編寫出《美國國會圖書館中國地方誌目錄》，可以說憑藉此書，他一舉奠定中國地方史志創始人的位置。1981年，中國地方史志協會成立，兩年後，朱士嘉被推選為協會副主席，享譽終身。在家庭方面，現在人們只知，他與一位叫張韻蘭的女士結成一對幸福伉儷；不曉得的是，朱士嘉在此之前，還有過一段婚姻。
朱士嘉畢業照
朱士嘉的前妻叫陳緹，是馬大人衚衕34號主人陳懋鼎的小女兒，能詩善畫，活潑漂亮，畢業於培養了很多大畫家的北華專科學校，在上學期間，就結識了在燕大擔任歷史系講師的朱士嘉。他們先是在地安門納福衚衕租了一處民宅，同居共處。不久，陳緹懷孕，一對情侶只得於1934年匆匆完婚，這一年朱士嘉二十九歲，陳緹剛滿二十二歲。後來，又有兩個孩子先後降臨，讓小兩口感受到巨大經濟壓力，沒辦法，陳緹只得重新投奔其父陳懋鼎，至此，朱士嘉與陳緹從1936年到1939年，就一直居住在馬大人衚衕34號後院，直到朱士嘉前往美國留學和工作。
1950年，朱士嘉回國參加社會主義建設，再次回到馬大人衚衕，發現這裡已發生天翻地覆的變化。
陳緹和朱士嘉生的三個孩子，長大後都很有出息，其中長子朱祖威因酷愛郵票，成為一名著名集郵家，曾擔任全國集郵協會理事，北京市集郵協會副會長。(本版照片由中國國家博物館趙至先生提供，責編 李崢嶸)
