守靈|呂格俠
張瘋子死了！
整個冬天大家都昐著下一場雪。瘦成麻桿的樹木，張著大嘴喘氣的田地，靠天吃飯的父老鄉親。父親嘴裡不停地說，下場雪就好了，麥苗都旱成黃娘娘了。娘娘為啥是黃的，我問爹，爹說大家都這麼說，他也不知道。
也許是念叨的太多了，一場大雪悄咪咪地飄了下來，一晚上就給大地縫了一床厚厚的棉花被，雪花還在嫋嫋婷婷地飄下來，從門裡望出去象站在一幅畫框前。冬天的清晨鄉村還在打著呵欠，寂靜，朦朧，我想象著遠處會不會走來一個白衣紗裙的白雪公主。看著貓咪走梅花，雞兒描竹葉，我也在雪地裡奔跑，用腳踩出各種圖案來。父親望了我一眼，沒有責怪我弄溼鞋子，滿眼的笑，咯吱咯吱地走向我家的麥田。父親就是在去麥田的路上發現了張瘋子的。
到麥田要經過村裡的墳地。張瘋子就死在草兒姑的墳頭，不是他那件一年四季都穿在身上的襖搭在草兒姑墳頭，父親也不會發現已經被雪掩蓋的張瘋子。草兒姑是我的堂姑，張瘋子的妻子，張瘋子啥都不記得，可卻記得草兒姑的墳，經常會睡在草兒姑的墳頭。九爺爺就說張瘋子其實沒瘋，只是太傷心了，心死了。九爺爺走過江湖，闖過碼頭，說的話自然是對的。可今天看來九爺爺的話也有不對的，誰沒有瘋會大雪天脫掉襖躺在墳頭睡覺？一夜的大雪填平了草兒姑和張瘋子的距離，讓張瘋子和草兒姑再也不用一個墳裡，一個墳外了。
張瘋子死了本不是啥稀罕事，村裡每年都會死人。娘每次看見張瘋子回來都會掉幾點眼淚說：“遭罪呀，還不如死了算了。”父親也會哎聲嘆氣，我眼前就出現頭髮花白，衣服上沾著草屑飯粒，成天用掃帚掃院子的張瘋子。死，對於活的很悲慘的人來說，好象也不是啥壞事。
可誰為張瘋子守靈呢？這事比張瘋子地死難的太多了。
人活著要追求靈魂的完美，沒有靈魂的人如同一具行屍走肉。在張家山這話誰一聽都知道是張瘋子以前說的，張瘋子說這話時還沒有瘋，是在我們的作文課上講的。
靈是什麼東西，誰也沒見過，但大家都相信有的，村裡人死了首先寫上死人的名姓供奉堂前，孝子賢孫跪在棺材旁守靈，上香點燈燒紙，直到死人入土為安。靈是一個人最後的威嚴和尊嚴，無形卻有著不可侵犯的神力。人死了如果沒有人守靈，不僅是一生最大的恥辱，三魂七魄也無處安放，會變成孤魂野鬼，永世不能超生。所以，人死了必須守好靈魂，守住了靈魂，也就有了前世今生，三魂七魄全全乎乎地過了奈何橋投胎轉世。
村裡最具權威的靈是武爺爺的靈。武爺爺生了六個兒子，一個女兒，人丁興旺，最後餓死在果園裡，但靈堂上瓜果糕點三碟六碗依舊供奉，人活在世沒吃著，人死了該有得有，死人看不見了，活人的眼睛睜著呢。守靈到半夜棺材裡啪啪響，嚇的武爺爺的兒女守靈心驚肉跳，半夜三更滿村裡嚎叫。最後村長伯領著武爺爺的兒女跪在靈堂前把六兒一女好好數落了一遍，教兒女挨個認錯大哭，守到武爺爺七天過後入土為安，魂魄昇天。人死了魂啥時候走的，陰陽先生根據死人的生辰八字能掐算出時間來。死人埋了以後魂會再回來一回，最後看看今生生活的地方叫回煞，回煞以後死人的三魂七魄才會永遠走了。靈和魂都是死人的事，可張瘋子卻總是說人活著要做一個有靈魂的人，這話讓張家山的人聽起來自然是瘋話了。
瘋人說瘋話不奇怪，可活人得替死人打算，活了半輩子的張瘋子這輩子活的可憐，下輩子投胎轉世得好好地活一回，守靈就顯得更為重要。
張瘋子的院子裡站滿了人。人們像大雪中尋食的雀兒一樣嘰嘰喳喳，嘴裡述說對張瘋子的同情，眉眼裡透露出一種興奮，山村的冬天太寂寞了，張家的豬下個豬娃，李家丟了一隻雞都會議論半天，何況死了一個人，而這個人還是張瘋子。一個曾經玉樹臨風滿腹學問又對人生認真負責的人。
張瘋子原來並不姓張，姓歐陽，是城裡來的代課老師。
張家山山高村深，學生只有二十來個，卻有五個年級，老師只配一個。一個羊是放，一群羊也是放，可放羊的路數得走到，老師們累得慌，慢慢的老師們就不願意來張家山教課了，小學校隔二差五地停課。村裡的孩子連個鄉上的初中都考不上。家長們聽著山外他舅家的兒子上了大學，他姑家的女兒上了中專，望著一眼看不到頭的林子，心裡被石頭塞得嚴嚴實實的。
歐陽老師來時我正纏著草兒姑給我染頭繩。草兒姑從家裡找來一個塑膠紙剪成條條，洗的乾乾淨淨的，再從核桃樹上摘下幾個青皮核桃，把核桃的青皮皮搗得稀爛，把綠色的汁兒同洗淨的塑膠條一起揉搓，白色的塑膠條染成淺綠色。草兒姑在我的頭髮上綁了兩個蝴蝶結，我在院子裡跑起來時就有兩個綠色的蝴蝶在我的頭上翻飛。草兒姑有兩條長長的辮子，油光水亮，她會用布條條綁個蝴蝶結，或者毛線頭纏起來，都好看。我也想留兩條草兒姑那樣的辮子，可母親有很多活要幹，總嫌給我梳洗頭髮麻煩，我的頭髮稍微長長點就會被母親一剪刀剪短，這樣早上起來我自己用梳子一劃拉就行了，每次我都會氣的哭一場。聽說新老師要來了，我要上學了，儘管我多麼的不願意，母親還是剪短了我的頭髮，淚水滴在地上的碎髮上，我的心也溼了，就說再也不去上學了。草兒姑看見了對我說，這次剪的不短，能扎個雀兒架，她還會給我染個漂亮的頭繩。
草兒姑沒有上過學，每次看見我上學去總要說一句，要好好上呀！聽得多了，我就有點煩。母親說那是草兒姑想上學上不了心裡苦。
頭髮紮好了，我拉著草兒姑來到學校。新老師正站在學校操場邊的白楊樹下整理東西，四周站著大半個村子的人。新老師一條發白的牛仔褲，一件百合花顏色的夾克衫，腳上一雙雪白的球鞋，像白楊樹一樣明亮。夕陽的餘暉照在操場四周的白楊樹上，閃著碎銀般的光亮，一陣山風掠過，白楊樹葉沙沙地拍著小手。
“一樣是人，看人家不知咋長的，端正的像一棵白楊樹，”二嫂的話方便，老師說寫作文要形象，我心裡想如果讓二嫂寫作文一定能寫好。
“二嫂，你不是說我草兒姑端正的像個白楊樹嗎？”
“是呀，你草兒姑也端正，現在又來了一個端正的，兩個白楊樹栽一塊正好做個伴。”大家笑了，草兒姑臉紅的像熟透了的桃子。
“老師看知識，長那麼好看有屁用！”
寶山叔望了望我身邊的草兒姑，大聲嚷道。寶山叔的話讓大家像充滿氣又被捅了一刀的氣球，老師白淨的臉也變得通紅，“我是個高中生，我姓歐陽，是代過課的。我有介紹信的。”新老師一邊從囗袋裡往外掏東西，一邊解釋著。當他那個帆布口袋空了時，地上擺了一堆東西，鉛筆，橡皮，墨水，本子，書，還有幾本小人書。
在張家山，老師歷來是清一色的半大老頭，唯獨這次例外。
“有這個姓嗎？”寶山叔滿臉的不屑。
“有！”我忽然想起來看過的小人書神鵰俠侶中的歐陽克。草兒姑的眉毛跳了，草兒姑一不高興眉毛就會動一動象在跳舞，那就是不喜歡寶山叔說歐陽老師。寶山叔平時不說話，可只要草兒姑在，寶山叔的話就特別多，讓人有點討厭。父親說寶山叔看上了草兒姑，可看不上草兒姑跛子爹和傻子娘，要娶草兒姑的人是要倒插門的，是要改門換姓的。寶山叔家窮的叮噹響，四個光桿司令除了老孃再無女人，但一提起倒插門他那唸了幾年私塾的老爹氣的像要背過氣去，嘴裡念著男子漢坐不更名，行不改姓的古訓來。
草兒姑很少像村裡的其他女人時不時在村前村後晃盪。草兒姑得看著娘，怕她走丟，得給一家人做飯，得用織布機織出漂亮的粗布被單賣錢貼補家用。草兒姑一出門半個村子就有了風聲，男人的眼睛沒了方向，女人的心裡有了味道，說真是瞎馬下好騾子，那麼個娘竟生出這麼俊的閨女來。寶山叔拗不過他爹又舍不下草兒姑，有草兒姑的地方就有寶山叔，草兒姑看見寶山叔就皺眉頭，我也就煩了寶山叔，更何況這個新老師是讓人喜歡的。
“歐陽克。神鵰俠侶中的歐陽克！”
“就是，就是！”小鳳她們凣個也跟著我喊，看來他們和我的心思是一樣的。
聽見我們的話，歐陽老師向我笑了笑，我不好意思就轉過去裝著想和草兒姑說話，卻見草兒姑的眉毛又動了兩下。
也許歐陽老師真的是棵白楊樹，喜歡在山裡生活，自打他來以後學校再也沒有停過課，從來沒有上過音樂課的我們還學會了唱歌。
三年後我上了鄉初中。星期天回家母親手裡拿著一件衣服，那顏色象暴雨後的一片彩虹。我問母親給誰縫的衣服，這麼漂亮。母親告訴我草兒姑和歐陽老師要結婚了，這是歐陽老師從城裡給草兒姑做的嫁衣。我問母親：
“歐陽老師改姓嗎？”
“改！”
“那倒插門嗎？”
“倒插門，給你碎爺碎婆養老送終。”
母親那天聲音特別的大，一邊說一邊望著隔壁。隔壁是寶山叔家。我也大聲說“草兒姑穿上一定好看。”
“你草兒姑披個麻包片片都好看。”母親眉眼都是笑，比大姐出嫁還高興。
當然草兒姑結婚時沒披庥包片片，穿的是那件彩虹一樣的嫁衣。彩虹是仙女織成的，那天的草兒姑比仙女還漂亮。
結婚後的歐陽老師隨了草兒姑的姓，姓張，住進了草兒姑的家。每天早上草兒姑送張老師到門口，看著張老師擺著手走進小學校才關上大門。傍晚張老師放學回來，那院子便有點小了，笑聲，歌聲，草兒姑傻娘呀呀的喊叫聲一齊從土牆頭溢位來。娘聽見了就會說一句，老天爺睜著眼呢，草兒熬出來了。
我想，老天爺睜著眼呢可老天爺一定是個小心眼，他有時會嫉妒別人，比如草兒姑的幸福。
那年冬天雪特別多，天氣格外的寒冷，女人們起床後的第一件事就是往自己家的火炕裡塞柴禾，燒炕。老婆，娃娃，熱炕頭，在這冬天，這就是山村的幸福。我躺在被窩裡一動不想動，熱炕熔化了我所有的慾望。母親在做著一雙小鞋子，不用問我也知道是給草兒姑的孩子做的。父親滋滋地抽完一鍋旱菸問母親：“草兒快生了吧？”
“快了，就這幾天。”母親端詳著手裡的小鞋子答道。我想著草兒姑會生下怎麼樣的一個孩子啦？
“萍姨，萍姨，草兒死了！”二嫂像一陣狂風呼呼的從門外颳了進來。父親和母親被她的話嚇的臉像飄落的雪花一樣白了，拖著鞋就往外面跑去，我也跟著跑了出去。
草兒姑的門前圍滿了人，雪花紛飛，每個人身上已穿上了一件素衣。我們分開人群擠了進去。
草兒姑躺在張老師的懷裡，身上蓋著張老師的棉襖，身下的鮮血已凝固在雪地上，看上去如白宣紙上的紅梅。張老師摟著草兒姑像坐在織著紅梅花的地毯上。
草兒姑難產，張老師正巧去公社開會，路滑，耽擱了時間，家中只有傻子娘，掙扎著爬到了門口卻無力開啟門拴，血盡而亡，胎死腹中。
張老師為草兒姑披麻戴孝，守靈送喪後人就變得痴呆了，整天用掃帚掃草兒姑死了的地方，說要把草兒姑流的血掃乾淨了，草兒姑就活了。悲傷過大傷身，不久草兒姑的爹氣絕身亡，傻子娘也不知去向，這個家像初春的雪一樣消失了。公社念及張老師的遭遇，每月發給幾百塊錢的生活費。慢慢的，昔日的張老師變成了現在的張瘋子。
現在張瘋子死了，我站在門外望著屋裡放在一扇門板上，身上蓋著一床被子，臉上蓋著一張麻紙的張瘋子，想著張瘋子會不會睡著了，明天又拿起掃帚掃院子。有好幾次，張瘋子幾天幾夜睡在炕上不言不語，誰都叫不醒，最後又起來了。
可張瘋子終究還是沒有起來。我在父母的勸導下，以繼女的身份成了張瘋子的守靈人。
傍晚，我問父親張瘋子的靈會不會像武爺爺的靈一樣啪啪啪地拍棺材，父親對我說鬼在人心裡，沒做虧心事不怕鬼敲門，守靈是對死者的感恩，怕啥呢。可看父母出門去安排明早的喪事，我還是續上靈堂上的香蠟後躲進了房子。
不知過了多久，朦朧中靈堂上傳來了絮絮叨叨的說話聲，我爬在窗子上向外面望去，父母還在院子裡張羅著，我渾身哆嗦，感覺自己的三魂七魄正慢悠悠地向外飄去。我想喊父母，可靈堂比院子裡的父母近的多了。我屏著呼吸，赤著腳趴在門縫向外望去。棺材原模原樣，靈前跪著寶山叔！
透過門縫只見寶山叔跪在靈前把一梱一梱的麻紙點燃在孝盆裡，看著升騰的火焰我真怕這屋裡的一切也化為灰燼。
“張瘋子，今天晚上我跪在你的靈堂前給你磕頭守靈，算給你賠不是。你說人活著要有靈魂，我不懂。可打草兒死後我沒有睡過一晚上好覺。草兒死那天我從你門口過，聽見了草兒的呼救，可是我沒管。每天你們的笑聲像針紮在我身上，我要讓你也嚐嚐心痛的感覺。我沒有給任何人說這件事，我只是想讓你們難受點，我沒想讓草兒死，我以為會有別人聽見的。可那天怎麼就沒有人聽見呢？你要怪就怪那天的大雪吧，沒人出門來，也是草兒命不好。今天我以孝子的身份來給你守會靈也算盡心了，你下輩子好好地託生吧！咱們今生今世恩怨一筆勾銷。”
寶山叔絮叨著把一梱梱的麻紙丟進火裡，那孝盆中的火焰越來越大，越來越紅，像極了草兒姑流的血，我被刺的淚眼模糊，看著籠罩在火光裡的寶山叔我又打起了哆嗦！
【編者按】張瘋子死了，本不是啥稀罕事，但在其生前苦難的人生歲月裡，卻蘊藉著世態炎涼和人情冷暖。靈是什麼東西，誰也沒見過，村裡人死了首先寫上死人的名姓恭奉堂前，孝子賢孫跪在棺材旁守靈，上香點燈燒紙，直到死人入土為安。靈是一個人最後的威嚴和尊嚴，無形卻有著不可侵犯的神力。人死了如果沒有人守靈，不僅是一生最大的恥辱，三魂七魄也無處安放，會變成孤魂野鬼，永世不能超生。所以，人死了必須守好靈魂，守住了靈魂，也就有了前世今生，三魂七魄全全乎乎的過了奈何橋投胎轉世。我在父母的勸導下，以繼女的身份成了張瘋子的守靈人。人活著要追求靈魂的完美，沒有靈魂的人如同一具行屍走肉。語言精緻，描摹細膩，情感盈滿，構建合理。主人公張瘋子音容宛在，生靈活現，唏噓不已，感人心魄。佳作推薦閱讀，問好作者，祝福創作愉快，秋時安康。【編輯林科】
作者：呂格俠網名月下賞荷。女，文學愛好者，初中文化，陝西省寶雞市眉縣人。愛好詩歌，散文。作品在江山文學網，秦川文化，慢城文苑，眉縣文化，都市頭條等媒體平臺刊發
