題記：
多年後見到她的第一眼，我就想寫這篇文章，當跟她聊天后，我更加堅定要把它寫出來。當時我想給她拍個照片，作為封面。但最後我還是放棄了這個念想，還是讓她繼續“樂天派”吧！
“呀，你回來啦！我都，都，想你，想你了！”
站在老屋院子中央的我，看著蕭索的院子，細數著過去的11個春夏秋冬，思緒突然被一個熟悉的聲音給拽了出來。
隨著聲音望去，原來是她。
她，是我們隔壁鄰家的胖閨女，78年的小馬，出生在東北的一個小鎮上，因為在家中排行老八，所以大家都叫她“老八”。
老八隔著不算高的圍牆，伸著脖子笑嘻嘻地往我家院子裡看，開心地嘴都合不上了。
“還認識我哪？”我也笑呵呵地看著她問道。
“認識啊，我都想你了！”這句話，在短短的幾分鐘了，她竟然說了很多遍。說完便加速繞過院子，從大門走進了我家院子。
剛剛入秋，天兒有些微涼，她雙手插在上衣的兜裡，徑直朝我走來。看見我，她只是笑，兩個淺淺的酒窩依然掛在嘴邊。還是不說話，可也毫不拘謹。
不知為何，我竟然感覺有些侷促。“一點沒瘦啊？”
老八笑呵呵地應道：“嗯吶。”
“我跳舞、跳舞呢！”她似乎想起了什麼，馬上補充到。
“跳舞？”
“啊！去，去，廣場，跳舞。吃完飯去。”老八想一句說一句。
“那也沒見你瘦。”我逗她，她不好意思地笑了。
這時，我突然想到了多年未見的劉奶，也就是她的母親。於是擠出句：“你媽呢？”
“在屋呢。”老八利落地答道。
“你爸呢？”我追問道。
這時，旁邊摘菜的表姐小聲說：“他爸老了，身體也不行了，現在癱炕上了，她媽也是80多歲的老太太了，也整不動了，這不，7個姑娘輪班過來伺候老頭兒嘛。”
聽到這裡，我的心不由得緊了一下。記憶裡，劉爺和劉奶是那麼健康那麼能幹，每天像上了發條似的，一刻也閒不住，那時爺爺還笑他們像個牛似的。怎麼就……我一時沒有反應過來，不知道該說些什麼好。
“現在誰在你家伺候你爸呢？”
“我，大，大姐。”
“你呢？你會伺候你爸嗎？”我問。
“會啊，我，給，給他，捶背，倒，倒尿……”
“倒尿？你給你爸倒尿盆？”我驚異地看著她。
“嗯吶！”老八竟然害羞了。但馬上又抱怨起來：
“他，他打我！”老八聲調突然變高了。我問誰打她，她說：“我，我，我爸唄！”
“為啥打你？”
“我，我蹲炕上，碰，碰到他，他，就，就，打，打我……”老八向我結結巴巴地描述著。我以為她是認真的，生他爸爸的氣了才會這麼說。奇怪的是，她的臉上始終掛著笑容， 這個笑很坦然，好像一切都無所謂，貌似她只是在講述兩個小孩子打架時的童真。
我心裡不由得泛起一絲暖意。
老八是個“樂天派”——上蒼派來的快樂天使。從出生，到認識這些街坊鄰居，她始終都是笑呵呵，好像從來沒有什麼愁事。小時候的我，只知道她是這條街上的“傻女”。長大後，我才知道，有一種病，叫“唐氏綜合徵”，老八就是這個群體中的一員。
上輩人的觀念是“要男孩兒”，所以，當劉家的大女兒出生後，劉氏夫婦就開啟了“要男孩兒”的大門。可是，老天卻賞賜給了這對夫婦8個女兒。老八的到來，算是上蒼為劉氏關上了“求子”之門吧。老八的智力，至今依然是5、6歲孩子的水平。除了基本的吃喝拉撒，其他的老八真的沒學會什麼。而且很任性，想出去溜達，招呼都不打就走。記憶裡，劉爺劉奶經常滿大街找她，每次老八回來不一會兒，就會眼睛腫得像紅櫻桃似的從家裡出來，找個安靜的地方一坐就是小半天。
搬家後，我回去的次數很少。好像我跟老八上一次的見面，應該是10年前了。以前她連自己的衣服都不會洗，都是劉奶給她洗。當聽說她會照顧生病的劉爺，我感到異常驚訝。
原本我想寬慰她幾句的，她卻用大人的口氣跟我說：“他老了，不跟，不跟他，一樣的了！”說完又笑了起來。
那一瞬間，我覺得老八長大了。但我卻分不清，是歲月的洗禮讓她明白了一些道理，還是人性本善。
“我鮑叔、鮑嬸兒呢？”當我還在思考人性時，老八又一次笑嘻嘻地打斷我。
“啊，你鮑叔，也老了，動不了了，跟你爸一樣；你鮑嬸兒……”我遲疑了下，不知怎麼跟她交代她才能理解。
“你鮑嬸兒也老了。”我強忍著哽咽地說到，沒有繼續往下說。
她鮑嬸兒，就是我奶奶，我不敢跟她說鮑嬸兒過完年走了……因為我從來沒想過，一個“樂天派”是如何看待生死，我告訴她實情後她會有怎樣的反應。
“我看見鮑叔、鮑嬸兒了！”老八顯然沒有發現這個“秘密”。
“你看見了？”我有些懵。因為我們已經搬走好多年了，爺爺奶奶也只是前年回來過一次。“在哪兒看見的？”我追問。
“去，按，按手印，去，你家，看的。”
我恍然大悟，“跟誰去的呀？”
“我媽唄，我媽，我媽領我去的。”
聽到這裡，我心裡像是放下了什麼似的，輕鬆了一些。
“啊，他們現在老了……”我繼續構思著下面該說些什麼。
“鮑叔，去，我家，喝過水，茶水，我，我爸，我爸給泡的；鮑嬸子，嬸子還給過我餅，烤餅，可好吃，了。”說著老八好像回到了那個時候，開心地笑個不停。然後開始連珠炮似的唸叨起了各種我們一家對她的好：
說我給過她一個紅色的書包——我自己都不記得了，到現在我也沒想起來；
她嫂子，也就是我媽，給過她多少衣服和鞋子，顏色、樣子她貌似都記得很清楚，一樣樣地說與我們聽；
她鮑叔、鮑嬸兒給過她多少好吃的，說要是再去縣裡按手印，她還要讓劉奶帶她去看鮑叔鮑嬸兒……
以前從來沒想過，也沒在意過我們在她眼裡的樣子。
“這條街現在還有多少老鄰居了？現在住的都姓啥，你知道嗎？”
“知道！”老八堅定地說。說著，掰著手指從我們小時候的玩伴一一說起：
“你、小明明、楊友、盧鵬……”這些人，在她心裡一直都是她最喜歡的，也是最惦記的。那時，我是這條街上最小的丫頭，整天跟著比我大好幾歲的哥哥、姐姐滿街瘋。當然，我們也會拉著“老八”。
那時：
跳皮筋，她沒有怨言的給我們抻皮筋，偶爾我們會教她跳，可她怎麼也學不會，最後還是主動要給我們抻皮筋，笑嘻嘻地看著我們跳。
藏貓貓，她經常是那個去撿石頭然後到處找我們的那個人。往往是找半天她也找不到一個，以致後來，她像個“會兒”似的，可以自由出入，我們都不會抓她。但卻誰也不願讓她跟在後面，因為，她動作慢，跟在後面就會被人發現。可她還是願意跟我們玩，我們也並不真的嫌棄她。
……
好多好多，我都已經記不起來了。可這些人，這些鄰居，有的搬了10多年了，她卻清晰記得，描述的好似昨天剛剛見過。
“你認識的這些基本都搬走了，又搬過來幾家？你認識他們嗎？”
老八剛才高漲的情緒一下子消失了，只是默默地搖了搖頭，然後就不做聲了。
老八還是那個老八，只是她唸叨的這些人，已經長大了，飛走了。在她的世界裡，她鄰居家的這些孩子，是那麼美好。她羨慕，也喜歡，喜歡跟這群孩子玩。這些孩子長大了，她卻依然記得當年的那群孩子的名字，是胖了還是瘦了、又有多久沒有回來過了……
曾經，大家以為她是“傻女”，什麼也不懂，什麼也不知道。這次回來，見到她，才意識到，其實這個“樂天派”，也許真的是上蒼派來的天使，什麼都懂，什麼都記得，她只是來人間體驗美好的。
也許，從來沒有人在意過她的世界。她，只是我們童年的一部分，但我們卻是她記憶裡最美的那部分。
從我見到她起，她的眼裡就閃動著“期盼”，時至今日，她好像依然在期盼著。到底期盼什麼呢？
許是希望突然有一天，曾經跟她玩的那群孩子，突然齊聚，一起叫她一聲：“八姨”？
許是……
