秋陽尚暖,涼風漸起,剛上四年級的女兒背誦課本上白居易古詩《暮江吟》:“一道殘陽鋪水中,半江瑟瑟半江紅”,讓我忽然想到“瑟瑟”的解釋問題。
人教最新版四年級上《語文》課本第34頁,對“瑟瑟”仍然堅持了“幾十年如一日”的解釋:這裡形容未受到殘陽照射的江水所呈現的青綠色。我記得上世紀80年代初學習這首詩時,“瑟瑟”也是這樣解釋的。
“瑟瑟”被解釋為“碧綠”,經過一代代“沒有疑問”的灌輸,已經獲得眾多“擁躉”。而且,這個“瑟瑟”的解釋,還常常形成題目,比如有道選擇題是這樣的:“一道殘陽鋪水中,半江瑟瑟半江紅”中“瑟瑟”什麼意思,下面是三個選項:
A、碧綠
B、寒冷
C、寂寥
答案當然是“A、碧綠”。
白居易的《暮江吟》並無艱深之處,但這首詩影響很廣,其描繪的秋日美景容易引發人的同感和共鳴。人們只要是在夕陽西下的水邊,不管是江河還是湖海,也不管是秋天還是其他季節,常常不由自主地想到這首詩。也許,這就是此詩的魅力之所在,也是被眾傳周知的原因。
但某年秋天,迎著斜陽,我站在濟南護城河的白石橋上,看到被寒風吹皺的水面上,水紋在微微顫動,突然意識到這好像才是“水的瑟瑟”,語文課本上的“瑟瑟”解釋是不是錯了?
從白石橋上回來之後,我查閱資料,居然找到一位“知音”:有“英法翻譯唯一人”之稱的北京大學教授許淵衝將“半江瑟瑟半江紅”翻譯為“Half of its waves turn red and the other half shiver(顫抖)”。但是,資深教授許淵衝的翻譯,得到的不是肯定,而是“嘲笑”,有個作者寫了一篇《白居易用了15次的“瑟瑟”,北大教授也理解錯》,將許淵衝的“瑟瑟”翻譯解釋作為“譯錯的典型”。
許淵衝教授被譽為中國翻譯界泰斗,今年6月17日在北京仙逝,享年100歲,生前獲得“中國翻譯文化終身成就獎”,2014年8月2日許淵衝曾榮獲國際翻譯界最高獎項之一的“北極光”傑出文學翻譯獎,系首位獲此殊榮的亞洲翻譯家。許淵衝教授翻譯集中在中國古詩英譯,古典文學素養深厚,他能將白居易平易通俗的詩句翻譯錯?
我國用字用詞的規範是《現代漢語詞典》,根據商務印書館2019年出版的《現代漢語詞典》第七版,其中並沒有支援語文課本將“瑟瑟”解釋為“碧綠”的證據,反而將“瑟瑟”解釋為“shiver(顫抖)”更有依據。
《現代漢語詞典》是這樣解釋的:瑟,古代絃樂器,像琴。現代所用的瑟有兩種,一種有二十五根弦,另一種有十六根弦。瑟瑟:1,擬聲詞,形容輕微的聲音,比如:秋風瑟瑟。2,形容詞,形容顫抖,比如:瑟瑟發抖。同時,商務印書館 2015年出版的《新華大字典》解釋:瑟是形聲字,珡為形,必為聲。
看上面的解釋就很清楚了。從本義來講,“珡”作為絃樂器,“弦”線是一條條的,其一邊發聲,一邊絃線呈現顫抖狀;“瑟瑟”因此產生兩種“引申義”,要麼是形容“顫抖的樣子”,要麼是形容“輕微的聲音”,並沒有“碧綠”的義項,而且兩種“引申義”的闡釋,都源於“珡”這種絃樂器的形和聲。由此可以判斷,小學《語文》課本將“瑟瑟”解釋為“碧綠”,缺乏權威依據,並不符合“瑟瑟”的本義和引申義。
鑑於“瑟瑟”的本義和引申義,古詩中的“瑟瑟”被廣泛用於比擬寒風的聲音和容易風動之物,如寒風下的枝條、蘆葦、竹子、衣裳、珠簾,等等。
古詩中,“瑟瑟”一詞多見。魏晉時期劉楨《贈從弟》:亭亭山上松,瑟瑟谷中風;唐代李群玉《小弟艎南遊近書來》:停停倚門念,瑟瑟風雨夕;唐代齊己《庭際新移松竹》:三莖瘦竹兩株松,瑟瑟翛翛韻且同;元代何可視《玉樓春》:鴛鴦瓦上露溶溶,翡翠簾邊風瑟瑟;唐代崔櫓《和友人題僧院薔薇花三首》:何人移得在禪家,瑟瑟枝條簇簇霞;唐代雍陶《和河南白尹西池北新葺水齋招賞十二韻》:坐中寒瑟瑟,床下細泠泠。
現當代作家和學者亦有“瑟瑟”入詩:魯迅《蓮蓬人》:鷺影不來秋瑟瑟,葦花伴宿露瀼瀼;當代錢鍾書《小詩五首》:此時閤眼聽,瑟瑟足秋思。
研讀可以發現,上述詩中的“瑟瑟”,意思都沒有跳出今天《現代漢語詞典》的兩個義項:要麼單純形容寒風,要麼形容寒風吹顫之狀,其中包括人的身體受寒“打冷顫”的情景。
回頭再看白居易對“瑟瑟”一詞的運用。白居易在古詩人當中用“瑟瑟”一詞最多,詩裡“瑟瑟”出現了 15 次,大概佔《全唐詩》中“瑟瑟”總數的1/5,頻率遠超其他任何詩人,唐代詩人李白、王維、李商隱、杜牧都沒有用過瑟瑟一詞,杜甫僅在《石筍行》中用過一次:雨多往往得瑟瑟,此事恍惚難明論——此處“瑟瑟”亦是風雨中顫動之意。
白居易詩中的“瑟瑟”,基本停留在《現代漢語詞典》的兩個義項,比如《琵琶行》中“潯陽江頭夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟”,是說風吹楓葉荻花的顫抖情狀,這是“瑟瑟”的最通常用法。但白居易也有一些“創新”的用法,《山泉煎茶有懷》中有“坐酌泠泠水,看煎瑟瑟塵”,解釋為:坐著倒一鼎清涼的水,看著正在煎煮的碧色茶粉細末如塵。此處是說茶末在熱水煎煮中翻動的情狀,從“風中顫動”轉移到“水中翻動”,這是空間轉移的創新。
更有創新的,是將“瑟瑟”用到石頭上。白居易詩作寫石頭多次用到“瑟瑟”:在《北窗竹石》中有“一片瑟瑟石,數竿青青竹”;在《奉和思黯相公以李蘇州所寄太湖石奇狀絕倫因題二十韻見示兼呈夢得》中有“隱起磷磷狀,凝成瑟瑟胚”;在《太湖石》中有“未秋已瑟瑟,欲雨先沈沈”。
這幾處“瑟瑟”,難道是說石頭是碧綠色的?非也。白居易上述詩中提到的石頭,其實是“太湖石”,明白了太湖石的特徵,就知道了“瑟瑟”的意思。
唐寶曆元年(825年),白居易調任蘇州刺史蘇州,任職一年。白居易在這裡喜歡上了太湖石,不但寫了一些關於太湖石的詩作,而且專門寫了一篇《太湖石記》,還在退任後將五塊太湖石運到香爐峰北遺愛寺西,植松竹環繞草堂,作垂暮之年安身之地,有詩為證:“弄石臨溪座,尋花繞泉行,時時聞鳥語,處處聽泉聲。”
太湖石因石體久經湖水侵蝕,形成孔洞纏連的樣子,白居易《太湖石記》中描述其狀曰:“有盤拗秀出如靈丘鮮雲者,有端儼挺立如真官神人者,有縝潤削成如珪瓚者,有廉稜銳劌如劍戟者。”下面一句對我們理解“瑟瑟”至關重要:“風烈雨晦之夕,洞穴開頦,若欱雲歕雷,嶷嶷然有可望而畏之者。”這就是說,太湖石就像“哨子”,風吹太湖石的孔洞,形成各種聲動之狀。因此,白居易所說的“瑟瑟石”“瑟瑟胚”“未秋已瑟瑟”,都是形容風吹太湖石之後的情狀,這仍然符合今天《現代漢語詞典》中的兩種釋義,其中“瑟瑟胚”是說湖水長年累月沖刷石頭,形成可以發聲的特質。
白居易用“瑟瑟”引起解釋上歧義和爭論的,是描寫水波。白居易描寫水波,有兩首詩用到“瑟瑟”,除了“一道殘陽鋪水中,半江瑟瑟半江紅”,在《閒遊即事》中還有“寒食青青草,春風瑟瑟波”的詩句,這裡的“瑟瑟”能否解釋為“碧綠”?有人說,“春風碧綠波”也講得通。但筆者認為,“瑟瑟波”如果解釋為“碧綠波”,就低估了白居易這種大詩人構造意境的能力。
古人寫風景詩,講究“動靜互襯”的意境。比如,王維的《山居秋暝》“明月松間照,清泉石上流”中,月照之移是動,青松聳立是靜;清泉流淌是動,山石之固是靜。王籍的“蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽”,也是以蟬鳥之動寫林山之靜。如果白居易的“瑟瑟波”被解釋為“碧綠波”,就顯示不出“春風吹拂之動”,“春風”和“碧綠波”沒有發生聯動關係,這顯然不符合白居易提“春風”的本意,只有將“瑟瑟”解釋為寒風吹過水麵後的波紋顫動,才符合詞語之間的邏輯。
那“一道殘陽鋪水中,半江瑟瑟半江紅”中的“瑟瑟”又該怎麼看呢?如果將“瑟瑟”理解為“碧綠色”,那整個詩句也只是“紅綠搭配”的靜景,缺乏靈動之氣。《暮江吟》的下半句是:“可憐九月初三夜,露似珍珠月似弓”,古代農曆的“九月初三”,一般就是今天的十月份了,從時令上說是秋天了——秋天秋風涼,涼風吹拂過江面,這是白居易用“瑟瑟”的原因。因此,整個詩句這樣理解或更為妥當:傍晚時分,快要落山的夕陽柔和地鋪在江水之上,被陽光和晚霞照到的一半江水是紅色的,沒有被陽光和晚霞照到的一半江水,還能看到被秋風吹拂後的顫動水波。秋日江面產生的“瑟瑟”波紋,是寒風所致,有一種蕭條的冷感,與陽光和晚霞在水面形成的“紅色暖色調”,仍然是一種對比。
“瑟瑟”指“寒風吹過水麵後的波紋顫動”,還有一個證據,就是和白居易“同朝”的詩人,也同義使用“瑟瑟”一詞。比如,唐代司空圖《漫書》:到還僧院心期在,瑟瑟澄鮮百丈潭;唐代韋莊《乞彩箋歌》:留得溪頭瑟瑟波,潑成紙上猩猩色;唐代殷文圭《題吳中陸龜蒙山齋》:花心露洗猩猩血,水面風披瑟瑟羅。這些詩中的“瑟瑟”,都是“寒風吹過水麵後的波紋顫動”之義,也符合今天《現代漢語詞典》對“瑟瑟”詞義的界定。
“瑟瑟”被解釋為“碧綠色”,據說最早來自明代楊慎。楊慎所著《升庵集》中有一句:“瑟瑟本是寶名,其色碧”。但楊慎出生時,白居易已經去世642年,在白居易並無解釋的情況下,後人有什麼理由能猜定白居易所寫的“瑟瑟”就是指“寶石的顏色”呢?如今,“瑟瑟”解釋為“碧綠色”沒有為《現代漢語詞典》收錄,至少說明這種解釋是存疑的。
(大眾日報客戶端記者 周學澤 報道)