作者：侯冬（西北師範大學文學院副教授）
涼州，古稱姑臧，今甘肅省武威市，位於河西走廊東端，是古絲綢之路上的重鎮，有“五涼古都”“河西都會”之稱，也是漢唐時期重要的經濟、文化交流中心，其在政治、軍事及商貿上的重要性，使其成為歷代王朝苦心經營的戰略要塞。漢武帝元狩二年（公元前121），霍去病進擊河西大敗匈奴，自此“金城、河西並南山至鹽澤，空無匈奴”（《漢書·張騫傳》），漢朝為彰顯武功軍威，乃設武威為河西首郡，隸屬涼州刺史部。這裡曾是東晉十六國時期的前涼、後涼、南涼、北涼及唐初大涼的都城，也是西夏的陪都，此後歷為郡、州、府治。作為絲綢之路上多民族融合和多元文化匯聚交流的樞紐，“涼州”成為中國文化史上的一座高地和詩歌創作中的典型意象。盛唐時期，涼州已經成為西北僅次於長安城的國際大都市，不僅是對外開放的視窗，也是唐代士人建功立業、施展抱負的舞臺。唐代許多傑出的詩人，都曾在這裡留下足跡並寫下膾炙人口的詩篇。如高適、岑參、王之渙、王翰等人的詩作，以不同的角度反映這個邊塞古城的風貌，使得“涼州”之名遠播，並以其豪邁奔放的意境和異域情調的風格，在詩歌創作領域逐漸形成了獨具特色的“涼州詞”，這一創作傳統一直延續到明清時期。在明清詩歌之中，“涼州”意象頻繁出現，如果說“涼州”在唐詩中主要表現為盛世雄心和進取精神的象徵，那麼伴隨著時代的變遷，明清詩歌中的“涼州”則具有了更加豐富的意涵。
對漢唐氣象的追慕。涼州，由於其得天獨厚的地理位置，從西漢至盛唐，始終是王朝對外開放的前沿，也是唐代“經營西域的總部”（王永興《唐代前期西北軍事研究》）。從漢代設定“河西四郡”，隋、唐先後以之作為依託，設定了“西域四郡”和“安西四鎮”。繁華的涼州，已成為漢唐盛世的象徵。可以說漢唐氣象，半在河西走廊，尤以涼州為最。降及明清，雖然絲綢之路故道的作用逐漸下降，涼州也從對外開放的門戶變成控馭西陲的咽喉要衝，但詩人們撫今追昔，在追慕漢唐盛世的光榮與夢想時，“涼州”情節始終作為其寄託。如明人汪廣陽作《涼州曲》：“琵琶初調古涼州，萬壑風泉指下流。好是開元無事日，玉宸宮裡按新秋。”作者以開元盛世玄宗親演樂曲之閒情來表達對盛世的仰慕，同樣的作品還有清人李希聖《八月五日作》：“望仙樓下萬人喧，新進涼州法曲翻。想見開天全盛日，年年八月坐朝元。”詩中所指之“涼州法曲”乃邊將進獻的帶有異域風情的大麴，唐代鄭啟《開天傳信記》記載：“西涼州俗好音樂，制新曲曰《涼州》，開元中列上獻之。”郭茂倩《樂府詩集》載：“《涼州》，宮調曲。開元中，西涼府都督郭知運進。”這種樂曲“既融合了胡樂的因素，又保持了中原音樂的本色。但它又不同於其中的任何一種，這樣就使得它聽起來既有濃郁的異國情調，又不乏熟悉親切的中原風格。”（［美］謝赫《唐代的外來文明》）涼州大麴在某種程度上講也是一種戰利品，在唐朝鼎盛時風靡一時，也是唐王朝開疆拓土和國力強盛的象徵，其深受唐玄宗及楊貴妃的喜愛，明人董[~符號~]有詩記其事雲：“羯鼓聲高舞袖長，製成小管自寧王。太真獨愛《涼州曲》，自出金錢賜耍娘。”（《唐宮詞》）此外，唐代士人渴望拜將封侯，積極投身邊塞的進取精神，也時刻感召和影響著明清詩人，如明代張恆《涼州詞》：“壚頭酒熟葡萄香，馬足春深苜蓿長。醉聽古來橫吹曲，雄心一片在西涼。”頗有唐人邊塞詩篇之豪邁意境。又如清人陳恭尹詩：“玉門關外草蕭蕭，萬里涼州路未遙。莫道書生無燕頷，邊人今識漢班超。”（《送陳嵩山觀察之任涼莊》）東漢班超自幼有立功異域之志，人云其“燕頷虎頸”，有封“萬里侯”之相，後官至西域都護，封定遠侯（《漢書·班超傳》），詩人借班超之典，抒發渴望建功立業之豪情。許夢青《秋思》詩亦有“畢竟壯心澆不盡，拼將沉醉唱《涼州》”之句。
對愛國情思的寄託。由於涼州“通一線於廣漠，控五郡之咽喉”的戰略地位，它也成為兵家必爭之地。隨著安史之亂作，唐王朝盛極而衰，河西陷於吐蕃，涼州也從“車馬交相錯，歌吹日縱橫”的國際都會，成為文人士子抒發失地之悲和狼煙之慨的傷心地。唐王朝經略西域重要節點涼州的陷落，對唐朝國勢影響巨大，據《舊五代史·吐蕃傳》記載：“初，唐分天下為十道，河西、隴右三十三州，涼州最為大鎮。天寶置八監，牧馬三十萬，又置都護以控制之。安祿山之亂，肅宗在靈武，悉召河西戍卒收復兩京，吐蕃乘虛取河西、隴右，華人百萬皆陷於吐蕃。”在此情形之下，在中唐以後詩人的作品中，涼州亦被賦予了黍離麥秀之嘆，成為愛國情思的寄託，詩人們的筆端也增加了收復失地、懷念故土的內容。基於這樣的歷史情感，明清詩人在詩歌中常以“涼州”及其相關意象來諷刺邊將和統治者，將他們無力收復失地、耽於享樂的醜態揭示出來，並渴望有賢臣良將能夠維護國家的主權。如明人戴良《涼州行》以“夫婿從軍半死生，美人踏筵尚歌舞”來描述邊將之腐敗，朱誠泳所作《涼州詞》有“三軍辛苦覓封侯，終歲防邊戰不休。何事孟佗憑斗酒，當時談笑博涼州”之句，用漢末孟佗用西涼美酒賄賂宦官張讓，官拜涼州刺史的典故來諷刺朝政之黑暗。楊一清“只因邊徼無烽火，忘卻關山是遠行”（《將至涼州》），則表達了對邊塞和平的欣慰之情。清代屈大均以“涼州無大馬”（《吊袁督師》）之句諷刺明朝君臣昏聵，自毀長城，以致喪師失地。歷史上西涼兵馬素以驍勇善戰而聞名，此用晉代涼州刺史張軌的典故。張軌永寧中曾率西涼兵馬擊敗叛軍王彌，無名氏《京師為張軌歌》雲：“涼州大馬，橫行天下”。至晚清時，邊塞多事而朝廷腐敗已極，詩歌中的涼州更具有了現實指向性，林則徐“小醜跳樑誰殄滅，中原攬轡望澄清”（《子茂薄君自蘭泉送餘至涼州且賦七律四章贈行次韻奉答》）之句，渴望衛國禦侮之情溢於言表。張晉所作樂府詩《棄涼州》，則將批判的矛頭直指統治者，詩云：“利器宜盤錯，升卿負壯猷。謀臣皆肉食，何事棄涼州。”
對邊地風物的擇採。涼州地處絲路要衝，各路商賈雲集，四方風物薈萃，明清詩人在吟詠涼州相關風物時，往往選擇具有涼州特色的意象。涼州“地處西方，常寒涼也”（《晉書》），但日夜溫差大、日光照射強的氣候特點，使得此地適宜生長葡萄、苜蓿、沙棗等作物，這些具有邊塞色彩的意象，在明清詩歌中也逐漸成為涼州意象的延伸。其中最著名的意象就是葡萄（蒲桃）酒，唐王翰的詩句“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催”，使得涼州美酒享譽神州。涼州種植葡萄歷史悠久，張騫出使西域即帶回了葡萄種，東漢時涼州葡萄酒已經成為備受歡迎的奢侈品，據《天中記》記載：“漢末政在閹宦，扶風孟佗獻西涼州葡萄酒十斛於張讓，即拜涼州刺史。”宋樂史《楊太真外傳》亦載：“太真妃持頗梨七寶杯，酌西涼州蒲桃酒，笑領歌，辭意甚厚。”可見涼州出產之葡萄酒備受統治者歡迎。此後文人也多以葡萄酒指代涼州，如明代張恆《涼州詞》有句雲“壚頭酒熟葡萄香，馬足春深苜蓿長”，王洪“茲行總為宣恩德，不帶葡萄苜蓿歸”（《送陳員外使西蕃》），清人毛奇齡“出塞馬銜青苜蓿，入關人載碧葡萄”（《涼州詞》），田雯“酒價秋來太無賴，僭同涼州古葡萄”（《秋來飲桂樹下》），吳綺“誰愈文園疾，涼州釀一升”（《葡萄》），陶廷珍“此去涼州風土近，馬肥苜蓿酒蒲桃”等，皆以葡萄作為指代涼州的典型意象。
總之，在明清文人的詩歌中，漢唐時代涼州的輝煌已經由地理空間的意象，逐漸泛化為一種“涼州情結”，在文化空間與詩意空間的維度，成為一座精神高地，冥冥中鼓舞、引領著後來人。
《光明日報》（ 2021年07月26日13版）
來源： 光明網-《光明日報》
