sponsored links

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

時至今日,王朔還清楚記得第一次見馮小剛時的尷尬場景。

在那個有點破爛的地下室,馮小剛顫顫巍巍地從廚房端出來一盤醬豬蹄和椒麻雞絲,招呼他和鄭曉龍倆人趕緊坐下吃飯。

老王瞅瞅那兩隻膩歪歪快包漿的凳子,剛想拒絕,旁邊的鄭曉龍衝他使了個眼色,這才硬著屁股坐下去。

他仔仔細細把菜碼齊,又給兩位客人斟滿酒,邊兒上撿個小馬紮坐下了,露出個尖腦袋在桌子上。

三位爺酒過五巡,馮褲子開始周起了“胡話”。

“朔爺,我看著你,就像抬頭望見北斗星!”

看著小臉紅撲撲的小馮,王朔忽然菊花一緊......“你說?你想幹啥?”他就受不了這噁心人的。

“什麼也不幹,就是喜歡你!”說罷,馮小剛大牙一呲把老王的《一半是海水一半是火焰》倒背如流,聽得倆人一愣一愣的。

那晚,他發揮了畢生的“泡妞功力”成功抱住了老王的大腿,成了他的專屬跟班兒。

那晚,他吐得昏天暗地,估計也把自己噁心夠嗆。



1958年三月,正值乍暖還寒時節,馮小剛降生在北京大興區的一個破落衚衕裡,他也不明白為啥別人都叫他“衚衕串子”,要麼就是“馮鼻涕”,而幾個街區外的大院子弟,大家都一口一個“小爺”地叫著。

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

後來他知道了,都是因為窮。

幾個半大孩子常常指著他打滿補丁的褲襠戳他脊樑骨,就連他引以為傲的大板牙也差點在一次“集體圈踢”中被幹掉半隻。

白天的“馮鼻涕”常常獨自望著柵欄裡的大院子弟發呆,看他們踢球、拉琴,扯小姑娘裙子......而一到晚上,他不得不回到那個充斥著汗臭味和汙水遍地的小衚衕裡,聽牙尖嘴利的大媽扯老婆舌,呼兒嘿呦的騾子車甩著泥花兒橫衝直撞。

7歲時,馮父堅持離婚,撇下老婆孩子很快再娶了個年輕夫人,而馮母沒再改嫁,獨自帶著一兒一女在那個飄搖衚衕裡艱難生活。



馮小剛和姐姐

過了幾年,馮母查出罹患胃癌,胃被醫生大刀一揮切掉三分之二,整個人瞬間瘦得像麻桿兒,站在青春期的兒子跟前就像一個還沒發育好的小姑娘,看得馮小剛常常偷偷抹眼淚。

從那以後,他的生活就剩下兩個任務:照顧母親,偷看美女。

正值青春懵懂的“馮鼻涕”很眼饞大院子弟身邊穿著碎邊裙的“花姑娘”,他想啊,她們身上一定香噴噴的,就像小說裡的“皂角香”......那種香味與他就像兩個毫不相關但容易想入非非的世界,讓他極度渴望又心生卑微。

但他太醜了,又黃又瘦,還有一口黃不拉嘰的大齙牙,女生都不肯多看他一眼。

於是自卑少年逐漸萌生了一個自嗨夢想:將來一定娶“秦怡”和“胡茵夢”為妻。

他將夢想說給母親聽,馮母笑著擺擺手,說他“豬鼻子裡插大蔥”!

沒過幾年,“馮鼻涕”高中畢業了,由於沒錢讀大學,他不得不退出高考。18歲的他突然黃粱夢醒——自己不僅錯過了那兩個好女孩,還錯過了改變命運的末班車。

被命運推著走的馮小剛,最後選擇進入北京軍區文工團,而二十幾年後的電影《芳華》,大致講述的就是這段他至今難忘的青春生涯。

不過青春雖光影璀璨,但也疼痛凜冽。他從文工團轉業後沒幾年,癱瘓在床16年的母親病情惡化去世了,直到去世,也沒有享受到兒子片刻的高光榮耀,母親的病逝,也成了他對苦難生活最後的軟肋。

馮小剛曾在自傳裡這樣描述母親悲情的一生:20歲成為孤兒浮萍,孤身闖蕩北京;35歲離婚,拉扯大我們姐弟;45歲患癌;47歲腦血栓,癱瘓在床16年直至去世。

當一個人出生,我們總是在恭喜,可沒人知道她來人間這一遭到底要經歷多少,或許知道了,那句“恭喜”也就說不出口了。有的人活著是一場修行,而有的人,離開對她誠然是一種解脫。

他一直認為,母親的離去,就是對她莫大的解脫。

彼時,當卑微青年小馮正在撫平喪母之痛時,與他相隔幾個街區的大院子弟王朔,正在經歷另一種他想像不到的人生......

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇


當年王朔雖說在“京圈”獨領風騷,但他出生在東北,是地道的“新北京人”,不過這並不妨礙他成為老北京胡同裡採花橫行的“頑主”。

幾歲時他隨家人搬到北京的海淀大院兒,他對童年印象最深的就是他爹那一雙走到哪都“鐺鐺鐺”的軍靴,不僅顯腿長踹人還挺疼,而且每次挨踹後那股子汗腳味兒經久不散,燻得他腦瓜子嗡嗡的。

他雖不算“根正苗紅”的大院子弟,但對“院外”的新青年一直略懷“鄙薄之意”,骨子裡,他賊拉瞧不上馮小剛那種“衚衕串子”,而王朔則是馮褲子“夢中的男人”,大院情懷裡的男一號。

八十年代初,老王轉業後被分到某醫藥公司當業務員,說是賣藥,其實除了“氣死貓”和“百靈鳥”什麼都賣,經理說了只要吃不壞人,你們就玩命賣!

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

勉強幹了幾天,一分錢沒撈著,反被扣了個“投機倒把”的帽子,王朔罵罵咧咧地提出辭職。

這體制內的行當他幹不了!他得追逐自個兒的內心自由!

有的人一輩子離不開體制,而有的人,一旦離開就一輩子不想回去了。

沒工作,沒錢花,老王笑賴賴不著急,整天泡在舞會里“戲果嗅蜜”,雖舞姿雷人,但一張巧嘴就是最勾人兒的“藥引子”,再加上大院子弟的身份,倆人經常跳著跳著就跳到了街邊的小旅館裡。

在舞場,他結識了前妻沈旭佳。

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

如果說徐靜蕾給他的感覺是“無形的雞毛撣子在掃他的耳朵”,那沈旭佳則是“床頭的白月光照進了他的腹股溝”。

彼時的老王一無所有,但小夥子能說能寫,情竇初開的小沈扛不住他無賴式的狂轟濫炸,最終還是從了他。

要說小沈不僅有才有貌,腰細屁股大,最主要能旺夫。那幾年王朔被由內到外照顧得妥妥當當,生機煥發文思泉湧,接連寫出了《空中小姐》、《動物兇猛》等成名力作。

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

而小沈,陪著他從一無所有直到他什麼都擁有,唯獨最後心裡沒有她了。

她萬萬沒想到,自己當成“兒子”一樣寵的男人也會出軌,更想不到,那個讓她輸掉婚姻的女人也沒比她漂亮多少。

當稚氣未脫,一身邋遢搖滾範兒的徐靜蕾對著她一字一句地說:“事已至此,你把他讓給我吧!”時,她只覺得暗暗好笑,連給她一巴掌的興趣都沒有,篤定老王只是又“淘氣”了,他對女人哪能是這種品味?

但她想多了,她家爺們兒還真是這種口味。

徐靜蕾那種敢愛敢恨的“颯蜜”才正對老王的胃口,甚至在後半生裡,再未出現過任何一個女人,在他心裡的地位能與她旗鼓相當。老王就膈應那描眉畫眼端架子的,老徐那時吊兒郎當不屑一顧的“颯蜜風情”像無數個撓人的小手在勾魂奪魄,迷得王朔恨不得返老還童。

他給她最好的劇本,最好的導演,最好的角色.....如果有一天她想要天邊的月亮,相信他也不會拿星星敷衍她。

不過徐靜蕾也並非涼薄之輩,當他離婚淨身出戶又遭全國抵制連房租都交不起時,她東拼西湊為他在朝陽區買了套房子,給她的男人一個“符合作家身份”的家。

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

對她而言,他是情人,也是恩人。

王朔談及此事也毫不避諱——對,我就是吃軟飯的!我還吧唧嘴呢!你們的女人有這能耐嗎?不僅如此,我過世後的財產也全留給她!

縱觀這倆人的離奇情史,雖未能免俗,但好歹人家沒兩幅面孔,渣也渣得光明正大,一句“我捅的窟窿我自己扛”貫穿首尾。

沒有人非黑即白,也沒有人一生只愛一人,有多少拋家棄子的“真性情”,就有多少貌合神離的偽君子,但重點是不愛了您就吱一聲啊?現如今女人並沒那般輸不起。不愛了就別消耗彼此時間,人間挺短的。

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

倒是有些男人輸不起,想偷吃還想立牌坊,惦記野花還撇不下家裡的“媽”,被逮住小尾巴就百般求饒,有幾個男人真肯為出軌買單?還不如像老王那樣,一刀下去明明白白,自己蹲一邊擦屁股去。



如果說,徐靜蕾的出現讓王朔體驗到愛情的美妙;那與馮小剛相識,則讓他見識了一把人心複雜。

第一次見到馮褲子,就是在他亂糟糟的地下室裡,老馮親自炒了倆老王愛吃的菜,擺了一桌啤酒,席間老馮喝得醉眼朦朧,勾著王朔脖子就不鬆手了,中間酒不夠還是鄭曉龍下樓買的。

老王問老鄭:“這人是不是取向有問題?”老鄭嘿嘿一樂:“嘿!那小子色著呢!他是真喜歡你的書。”

他忽然想起來,馮小剛能一字不落地把他的書倒背如流,眼皮也不耷拉了,舌頭也不打結了,看著他滿眼小星星。

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

但他不知道,那兩本書馮導聽都沒聽過,彼時的他還是個小美工,疲於奔命間哪有那般文藝情懷?他只是聽過王朔這個名字,知道他和老大鄭曉龍是好兄弟。

他迫切地想改變現狀,削尖腦袋往上爬,不放過任何一個可以改變命運的契機。

但以他的身份想結識老王太難了,於是決定先敲開鄭曉龍這道門,透過他“抄近道”打入京圈。

要說成事者,光對別人狠沒用,最主要的是對自己狠,馮褲子的狠,基本體現在“不要臉”上。

他嘴巴夠甜,人夠機靈,整天跟在王朔屁股後面一口一個“王老師”,端茶倒水點菸遞紙,就算狂人也有虛榮的一面,也喜歡被人捧著供著,時間久了,兩人漸漸成了朋友,清醒如他當然知道這號人的野心,於是引薦他進《編輯部的故事》劇組做起了編劇。

但老馮並不想止步於此,他暗示老王自己有做導演的想法,老王那人嘴毒心善,一邊罵他不要臉一邊提議鄭曉龍讓他做《北京人在紐約》的副導演。可見他對付這些大佬還是很有手腕的,從一個底層苦孩子混到京圈副導演,他的本事豈止一個“臉皮厚”那麼簡單?

1996年,遭到文藝圈抵制的他出走美國,老馮衝著“偶像”擠了幾滴眼淚,轉頭回家矇頭大哭,他哭的是王朔嗎?不!他哭的是以後沒有“大粗腿”可抱,沒有好劇本可用了!

是德不配位,還是壓抑太久,馮小剛和王朔的恩怨情仇

但他轉念一想,老王人雖然走了但作品還在啊......這現成的熱乎饅頭,不吃白不吃!

1997年,賀歲電影《甲方乙方》上映了,雖說改編自王朔的《你不是一個俗人》,但編劇以及導演都只有馮小剛一人大名。而當年這部電影突破了3000萬票房,這是啥概念?以九零年代的物價,豬肉也就2.5一斤,他憑著超高票房拉開了“馮氏賀歲”的序幕。

半年後,王朔從美國落魄而歸,馮導託人捎去五萬“稿費”,被老王連人帶錢轟了出去。他原本就看不上這人,此事一出,更覺得此人辦事差勁,枉費他一聲“好兄弟”!

後來,老王在《玩的就是心跳》裡寫了一個名為“馮褲子”的角色,此人溜鬚雞賊,翻臉無情,拜高踩低,最後還做了導演,難道不是在影射某人?

他曾評價馮小剛:欺下必定媚上。此話雖聽著刺耳,但老馮這幾年的行為也確實蓋了帽了!

比如:2018年在機場因為飯菜難吃罵哭女服務員;《私人訂製》口碑撲街連發七條微博罵影評人;還有京圈大佬聚會非讓苗苗給大家跳舞的名場面,陳道明攔著都不好使......

一切亂象,除去“德不配位”外,更像是一個年輕時備受壓抑的男人得志後的瘋狂洩憤。

為什麼“醜人多做怪”?因為他們更需要達成某種心理平衡,急需被尊重,從弱者身上滿足自己的尊嚴。

這些年,有人笑他油膩,有人說他過氣,而我只看見了一個男人骨子裡的自卑和自大矛盾重重,或許,從當年那個衚衕裡無人垂青的“馮鼻涕”到現在的京圈大佬,他從未達成兩個角色的接納與和解。



小編後記

今年,這兩個男人六十三歲了,已是耳順之年。

什麼是耳順?就是笑罵由人,別人誇一句不困耳,別人咬一口不礙心。

有人說這是活明白了,也有人說這是油膩。但蝸居世間,誰能沒幾分油膩?

有人絕對完美嗎?恐怕又是哪路神仙的彩虹屁。完不完美的,也別一錘子打倒一個人,能客觀地評價一個人,不落井下石,也是一種胸懷和能力。

分類: 娛樂
時間: 2021-08-16

相關文章

德不配位,智伯之死——資治通鑑裡的小故事

德不配位,智伯之死——資治通鑑裡的小故事
(一) 春秋時期,作為晉國士族的智宣子準備立他的兒子智伯為繼承人.族人智果前來阻止,勸說智宣子說:"如果要立智伯為繼承人,還不如立智宵呢!" 智宣子看著智果,輕慢地問道:" ...

德不配位流量小生,還能拿上億片酬?昨晚,北京廣電局重拳出擊

德不配位流量小生,還能拿上億片酬?昨晚,北京廣電局重拳出擊
1.6億天價片酬,日入208萬的演員,一小時收入500萬元的脫口秀演員,時不時再來個幾億的陰陽合同-- 娛樂圈的天價收入,和一些演員們的騷操作一次次驚呆眾人. 最近,娛樂圈迎來了大整改,演員們比房價還 ...

明星張傑受211高校聘任當教師,被質疑“能不配位”,高校回應

明星張傑受211高校聘任當教師,被質疑“能不配位”,高校回應
文/60分教育 明星作為公眾人物,其行為時時刻刻都會受到關注. 在娛樂圈當中,明星當教師的例子也有很多,但往往這些明星的學歷.個人能力都很強,不少人也願意將他們稱為"老師". 最近 ...

雞蛋煮太久脂肪會“變壞”
來源:中國婦女報 很多人都認為煮雞蛋很簡單,但其中講究不少,特別是關於時間的把握. 雞蛋煮太久會破壞其營養素.雞蛋煮的時間太久,不僅會導致其中的B族維生素.維生素E等被破壞,還會使雞蛋中含有的不飽和脂 ...

研究發現:宅在家太久的人不僅會“變傻”,而且可能會自殺

研究發現:宅在家太久的人不僅會“變傻”,而且可能會自殺
一.宅家真的會讓人"變傻"? 疫情期間,許多人宅在家裡不出門,吃著零食.喝著飲料.玩著電腦-- 享受著寧靜帶給我們的快樂. 宅家的快樂雖然有很多,但是<Neurologica ...

夏季健身不要太久
國家體育總局體育科學研究所國民體質研究中心副研究員武東明提醒,夏季老年人鍛鍊要注意時間,不要太早也不要太久.早上空氣中的二氧化碳濃度較高,這時鍛鍊難以呼吸到充足的氧氣.冬天應在太陽昇起後鍛鍊,夏天也不 ...

自古以來人們都追求長壽,但是我覺得老人還是不要活的太久

自古以來人們都追求長壽,但是我覺得老人還是不要活的太久
自古以來,人們祝福老人都用長壽兩個字,過生日要吃長壽麵,生日蛋糕要寫上壽字,祝福語也是"壽比南山". 隨著生活條件和醫療條件的提升,老人的壽命越來越長,但是人上了年紀,隨著身體器官 ...

許世友寫回憶錄,王必成:時間太久,我記不清了。聶鳳智幫了大忙

許世友寫回憶錄,王必成:時間太久,我記不清了。聶鳳智幫了大忙
圖 | 許世友將軍 01.前言 第三野戰軍前身是抗戰時期的新四軍和山東八路軍.三野出了很多優秀將領,許世友.王必成和聶鳳智就是其中的優秀代表,而且他們三個都是紅四方面軍出身,還都是湖北老鄉. 80年代 ...

9種花,光照時間越短越容易爆盆,曬太久反而不開花

9種花,光照時間越短越容易爆盆,曬太久反而不開花
花花經常說到短日照植物,其實指的就是植物在一定的時間內才能開花,這個時間一般指的都是每天12個小時之內的光照. 花友們在養護花的時候可要做足功課,比如下面的這9種花,曬太陽久了就開不出花,只有短時間曬 ...

不要在一件彆扭的事上糾纏太久,糾纏久了你會煩、會痛、會厭
很多人經歷分手之後,雖然理智上告訴自己不能再繼續和對方糾纏,但是情感上卻做不到. 深愛過的人,哪怕斷聯了,可心裡的感受依舊是不甘心.還是會時刻關注對方的動態,期待彼此會複合. 兩個人沒有能走到最後,也 ...

新車等太久,94萬秒提二手保時捷卡宴,賣家:節約了至少20萬

新車等太久,94萬秒提二手保時捷卡宴,賣家:節約了至少20萬
哈嘍,大家好!檢車家又和大家見面了,我是檢車家的檢車技師胡新,因為長相粗獷,所以人送外號胡星星.雖然咱外表有點糙了些但是心思卻細膩無比,為客戶排除問題車更是手到擒來,二手車行業能有一個更規範更完善的未 ...

志願軍吃了美軍罐頭後出現中毒現象,軍醫解釋:太久沒吃肉所致

志願軍吃了美軍罐頭後出現中毒現象,軍醫解釋:太久沒吃肉所致
在抗美援朝時期,我志願軍中的各方面條件都不是十分完善,面對以美國為首的聯合國軍,"小米加步槍"無疑是體現不出什麼優勢的.這種差距不僅僅體現在軍事裝備和火力方面,在吃穿用度的物資補給 ...

大山裡女人生娃有多難?雲南孕婦羊水破了,路上耽誤太久生悲劇

大山裡女人生娃有多難?雲南孕婦羊水破了,路上耽誤太久生悲劇
看著再次變髒的紙尿褲,陳貴平趕緊麻利地給小偉清洗.更換,然後抱著小偉安撫他,這個連續性的動作對陳貴平來說再熟悉不過了,她每天都要重複上至少3次.陳貴平的兒子趙紅偉從出生起到現在至今無法控制自己大小便, ...

兩戰31+15+7斷!朱松瑋3-4號位遊走太難防,四川或確立他核心地位

兩戰31+15+7斷!朱松瑋3-4號位遊走太難防,四川或確立他核心地位
#朱松瑋# 10月13日晚,CBA季前賽四川男籃73-66擊敗山東男籃拿下二連勝.這場比賽兩隊的手感都不好,山東37.5%命中率+13%的三分命中率,四川命中率43.9%+三分命中率34.8%,可山東 ...

貧民窟→癱瘓邊緣→殘奧賽場,這位乒乓球冠軍太勵志

貧民窟→癱瘓邊緣→殘奧賽場,這位乒乓球冠軍太勵志
他出生於南非一個黑幫猖獗的貧民窟 因熱愛和刻苦,成長為南非乒乓球冠軍 但一次意外卻讓他差點永遠癱瘓在床 憑藉頑強的精神,如今 他不僅重新站了起來 還將代表南非征戰此次東京殘奧會 他就是西奧·科吉爾 乒 ...

【網路中國節•中秋”專題”】中秋:離開太久的地方是故鄉

【網路中國節•中秋”專題”】中秋:離開太久的地方是故鄉
今 年 中 秋 你 回 家 嗎 ? ▽ 節日的假期越來越短,不回家的藉口越來越多. 平時工作累了,就三天假期不如睡覺: 從老闆手裡摳出來的這點年假, 世界這麼大,為什麼要回家看看? 於是,我們都成了父 ...

曾被周星馳誣陷,被張柏芝捅刀,細數向太陳嵐娛樂圈的愛恨情仇

曾被周星馳誣陷,被張柏芝捅刀,細數向太陳嵐娛樂圈的愛恨情仇
向太陳嵐娛樂圈人盡皆知,這是一個旺夫的女人,一個永遠站在自己男人前面擋槍的女人,一個黑白兩道通吃的女人,一個樂於助人.愛憎分明的女人,一個多災多難,到後來飛黃騰達的女人,她的一生充滿了傳奇色彩. 陳嵐 ...

央視中秋晚會明星陣容曝光,流量藝人被剔除,小鮮肉僅有3個出圈

央視中秋晚會明星陣容曝光,流量藝人被剔除,小鮮肉僅有3個出圈
不知道大家還記不記得以前的娛樂圈,那時候的娛樂圈很簡單,粉絲對明星沒有太大的干預,我們也比較少聽說潛規則之類的詞語. 那時候追一位偶像很簡單,看他出演的電視劇,或者奔赴一場演唱會,再買幾張他的海報貼家 ...