迴歸米蘭,迴歸球場,迴歸最好的自己……步入不惑之年的伊布拉希莫維奇,依然在書寫著輝煌的職業生涯。回憶過去,瑞典神塔躊躇滿志;展望未來,紅黑前鋒戰意昂揚!
追逐“更好”
FF 最終,你找回了Fido Dido嗎?(編者注:伊布曾在自傳中談到腳踏車Fido Dido被偷對自己的童年產生了重要影響。)
ZI 沒有。它被人偷走了,我再也沒有拿回來。這或許是一次轉折,後來我也偷了很多車!很遺憾,那是我最喜歡的腳踏車……
FF 如果能找到那個偷車的傢伙,你會怎麼做?
ZI 我會給他買輛新的,把我那輛換回來。
FF 你在自傳中花了很大篇幅談這個故事,並把它視為人生中的一次轉折……這讓你走出了受害者陣營,然後站到了對面?
ZI 我當時很年輕,也很愚蠢。我做了一些事情,為了生存。我需要一輛腳踏車代步,所以開始偷車。有人偷走了我最喜愛的腳踏車,我就開始不停偷別人的,因為我買不起新的。這事關生存,儘管不是一件積極、正面的事情……(沉默良久)這麼做是為了前進,不是嗎?
FF 如今的你,希望從足球中偷點兒什麼送給“年輕的茲拉坦”?
ZI 什麼都不想偷,我只會告訴“他”,要有更多耐心,努力工作一定會帶來回報。我當時很努力,但沒有太多耐心,只希望儘快達到目標。“嘿,茲拉坦,保持耐心,繼續努力,相信自己!”
FF 如何保持耐心?
ZI 當你年輕時,這會很困難。而如果有了我如今的經驗,就能理解什麼是耐心。當你年輕時,滿是衝動、能量和想法,你渴望發現這個世界,但又有很多東西要學習。你需要那些有經驗的人圍繞在身邊,才能保持平靜。
FF 職業生涯結束後,茲拉坦會留下些什麼?
ZI 不知道,但我確實希望能留下點兒什麼,那意味著我很好地完成了工作。茲拉坦·伊布拉希莫維奇,一直相信自己,保持個性,不害怕堅持自己的想法,永遠保持開放的思想。
FF 你犯過錯嗎?
ZI 我每天都在犯錯,比如現在……和你們對話,就是個錯誤!(大笑)
FF (笑)對我們來說,這或許也是個錯誤……
ZI 我們每天都在犯錯,也會因為不斷犯錯而變得更好。沒有任何人是完美的。
FF 你最自豪的是什麼?
ZI 我會為自己做的所有事情感到自豪。我來自一個所有人都說我不可能實現夢想的地方,他們總是這樣評價我:“這孩子不夠好。”但現在,我依然站在這裡,快40歲了,還穿著球鞋,代表米蘭踢意甲。我很自豪。
FF 你覺得自己還會做得更好嗎?
ZI 在我看來,永遠都可以做得更好,這是精神意志的問題。
無“金”傳奇
FF 如今,媒體的聚光燈、球迷的關注和外界的意見,會讓你感到疲倦嗎?
ZI 這是我工作的一部分,無法選擇。但當你和我一樣優秀時,也會感到很孤獨,要承擔責任……
FF 有些人說,伊布只有在那些不重要的比賽中才是偉大球員。你怎麼看這種觀點?
ZI 無所謂,每個人都有自己的觀點,有權說出自己的想法。
FF 年輕時,這樣的評價,會讓你感到不爽嗎?
ZI 不會。這隻能讓我更加沸騰,做得更好。所謂批評,可以成為我的動力,讓我前進,永不滿足,竭盡全力。
FF 你的職業生涯,有遺憾嗎?
ZI 沒有。生命中發生的一切,都是註定的。
FF 即便你從未贏得過歐冠……
ZI 您覺得,如果我贏得了歐冠,就會變成一名更好的球員?
FF 確實,“外星人”羅納爾多也沒有贏過……
ZI 完全正確!如果榮譽簿裡有歐洲冠軍盃,當然會更好;但我沒有贏過,也不會因此變成一名糟糕的球員。就像有人對我說:“茲拉坦,你沒贏過世界盃,你不是一名好球員。”好吧,如果你是法國人,而不是瑞典人,贏得大力神杯會更加容易一些……回到歐冠這個話題。在我看來,期待越大,贏得它的樂趣就越大。關於未來,我還有一些目標,贏得歐冠就是其中一個。但即便無法實現,我也不會抱怨,因為我比很多人做得更好,對自己的職業生涯很滿意。
FF 你也沒拿過金球獎……究竟是茲拉坦無緣金球獎,還是金球獎的榮譽簿上缺少你的名字?
ZI 我認為,是後者。
FF 2013年金球獎評選,你排名第4,個人最好成績。伊布從未贏得過這座獎盃,是正常的嗎?
ZI 每個人都渴望贏得一座讓人們說你是世界最佳球員的獎盃,而內心裡,我認為自己已經是世界最佳球員。這座獎盃很誘人,但決定結果的是評委,是你們在投票。說到這裡,你們應該知道我為何沒有拿過金球獎了吧?(笑)
FF 不止是《法國足球》的評委,還有全世界的記者……
ZI 哈,哈哈,哈哈哈!
FF 梅西和C羅拿了很多次金球獎,你哪裡比他們差嗎?
ZI 如果只聊個人能力,我不比他們差!如果看獎盃,沒錯,我沒贏過歐冠……所以我也不知道你們是如何計算的。我不會強求這些,因為當你為球隊整體作出了正確的事情,個人榮譽就會隨之而來。如果整體不佳,個人也不會好。
堅持自我
FF 你會把自己放在世界足球歷史上的什麼位置?如果有一張桌子,你會坐在哪兒?
ZI 你們到底想問什麼?
FF 你會和誰坐一桌?
ZI 我認為這樣比較球員,是不恰當的。每個人所處的時代不同,隊友也不同,很難對比。我認為,每個人都有自己的故事,必須正視這個問題。我那一桌,或許都是問題。
FF 你覺得,是個性讓茲拉坦走出了足球範疇嗎?
ZI 我只做自己。有些人嘗試變得完美,但我總是說,“做自己,就是完美。”我不會拿完美去定義成功,我會繼續保持自我,無論發生什麼。踢自己的足球,讓自己的球隊贏球,就很好。我沒有選擇讓茲拉坦變得更出名,也不清楚你們所說的“走出足球範疇”是什麼意思。當你變得更好,獲得人們認可,就一定會出名。
FF 所謂“走出足球範疇”,是說你超越了球場和比賽……
ZI 職業球員的價值,必須與他在球場上所做的事情相關。如果你在球場上踢得不好,就不會成為偶像,對我來說,那就是小丑。
FF 足球世界裡有很多小丑嗎?
ZI 有很多,一大堆,一大堆。
FF 你經常說“ 變得完美……
ZI (打斷提問)我是說人們嘗試變得完美,有些人還會藉此創造出一種形象。就像你們剛才問我是否犯過錯,我當然犯過錯,但那些自認為完美的人,永遠覺得自己不會犯錯。
FF 最終,在你看來,“做自己”就是完美的?
ZI 這是我對完美的理解,但我沒有尋求變得完美,我只是做自己……也不是說我不會犯錯。回想起來,在美國踢球時,人們必須選擇20名球員來打造一支完美的球隊,我在其中發揮作用,只是因為保持自我。我不需要在採訪前瞭解你們想要提出的問題,但其他人會這麼做,他們想先看看這些問題好不好。我不想知道,也不在乎。
FF 離開巴黎聖日耳曼時你曾說過:“我來時是國王,走時是傳奇。”現在,有另一個傳奇繼承了你在巴黎的位置嗎?
ZI 每個人都有自己的故事。我在巴黎的故事已經結束,現在,是時候讓另一個人寫下經典語錄了!“來時是國王,走時是傳奇。”這是專屬於我的名言,沒人能搶走它,他們得自己去找一句新的。
FF 生命就是開始和結束的週而復始……
ZI 沒錯,永遠是這樣。最重要的,是你開始和結束這些故事的方式。如果你做出了一些偉大的事情,人們就會記住你。
FF 讓人們永遠記住,對你來說很重要嗎?
ZI 不。我把球踢好,目的是幫助球隊。我總在爭取勝利,在球場上決定結果,而不是強迫人們記住我。
FF 有人說你自大,也有人說你狂妄……
ZI 我既不是自大,也不是狂妄,而是自信。無知的人才會說伊布拉希莫維奇自大,聰明人會說這是自信。
FF 被視為一個與眾不同的人,會讓你感到快樂嗎?
ZI 我沒有那麼特別,我很正常。
FF 你的故事和職業生涯,會讓你變得特別,不是嗎?
ZI 這是另外一回事。大家都是普通人,只是因為工作和生活方式而變得不同。
FF 你的處事方式和個性,是為了掩蓋某些缺點嗎?
ZI 當你達到我這樣的水平就會知道,別無選擇。我在這裡,不是為了和所有人分享自己的生活,我是職業球員,只會展示我願意分享的東西。我不是社交網路上的小丑,那些人每天醒來,首先琢磨的就是應該用哪張照片來和人們打招呼。我只會和人們分享職業生活,因為這是我工作的一部分;對我來說,個人生活是重要且私密的,我不會拿出來曬。我不會做任何隱藏,但私生活只屬於我自己。
拒絕偽裝
FF 你剛才談到了自信,這是隱藏脆弱的方式嗎?
ZI 不。自信的人,總會堅持自己所做的事情,不會產生自我懷疑。這可能會帶來一種優勢,讓你自我感覺良好。但自信不是為了掩蓋什麼,更不是脆弱,而是一種力量。
FF 但你確實用自己的方式掩蓋了一些脆弱。當年在家鄉Rosengard,“懦弱”不是最惡毒的辱罵嗎?
ZI 是的,我有脆弱的一面,有感情,也有弱點。我不是無敵綠巨人,也不是超人,你們看到我在球場上總是充滿自信,球場外也一樣,但另一個茲拉坦是存在的。這是天性。
FF 你不是也扮演過“綠巨人”和“超人”的角色嗎?
ZI 我什麼時候扮演過這些角色?我只是茲拉坦,經歷的是自己的人生。現在,我有家庭,有兩個孩子,這是我生命的一部分。我有過美好的時刻,也有過糟糕和平淡的時刻,這些經歷只會讓你成為自己。如今,我就是我,或許半年或一年後,我會變成另一個人……我不再是35歲、30歲或者25歲了,思考問題的方式也不同了,但我一直在做自己,這是最重要的。球場內外,我更加成熟,會用不同的方式處理局面。我希望儘可能長時間地在最高水平賽事中踢出自己的水平,並和隊友分享經驗。
FF 年近四十,還能當個壞傢伙嗎?
ZI 你們真的認為我是個壞蛋嗎?(笑)我不是!儘管我身高將近兩米,十分強壯,但這是努力訓練的結果。我的父母都很高大,我一直試著根據自己的身材和年齡來調整比賽方式。現在的我,不像25歲或30歲時那麼快,但我會竭盡所能幫助球隊。無論如何,我都不是壞蛋!
FF 那麼……你很乖巧?
ZI 是的。如果你們瞭解我,就會發現,我很善良。但如果你不瞭解我,可能會討厭我……
FF 你希望被所有人喜愛嗎?
ZI 不!我只是希望自己做一些事情時,能得到人們的認可。被愛,或者被討厭……我想問問,什麼是愛?看看國際米蘭球迷,當我身披藍黑球衣時,他們愛我;我離開後,他們就不愛了。那麼,什麼是愛?告訴我!
FF 家人、愛人、親友……
ZI 完全正確!當你做出一些了不起的事情時,人們都說愛你,然後突然間就不愛了……這是愛嗎?不!我不需要被愛。我只希望人們能夠公正,如果我幹得不錯,那就來些掌聲。一些做慈善的人,只為了讓大家說他是個好人,我不會尋求這樣的愛,因為這是假的。我做事情是出於慾望,帶著自己的想法和性格,而他們做慈善是為了讓人們說“你真是個好人,給醫院捐錢,為抵抗新冠病毒捐錢”。是的,我也做了,但我沒有說。這就是巨大的區別。
FF 這是當今足球世界最糟糕的事情?
ZI 這是當今世界的一部分!人們渴望完美,希望打造一種形象。但最終,他們都會被現實擊敗。看看泰格·伍茲,他曾被認為是地球上最完美的人,現在呢?做自己,不要去試圖扮演什麼角色,否則你終會為之付出代價。別那麼做,因為那只是欺騙。你們在社交媒體上看到的茲拉坦,就是真正的我。
FF 毫無偽裝?
ZI 當然,沒有後期加工,沒有濾鏡。
愛與生活
FF 當問你是否渴望被愛時,我們突然想起,你早已將瑞典國歌銘記於心。我們感覺你在瑞典已經得到了高度統一的認可,沒錯吧?
ZI 小時候,我沒感覺自己是瑞典人(父親是波斯尼亞人,母親是克羅埃西亞人),因為本地人讓我感覺自己是與眾不同的,我會被人們以不同方式看待、對待和評價……但當他們把我視作“瑞典人”時,我就100%地把自己當成瑞典人了。現在,茲拉坦會說自己是瑞典人。當初我很年輕,思考方式不同,但現在經歷更豐富了。法國也一樣,我看還有人在談論舊法國,現在可是2021年了,全世界都是各種混雜和反差交織在一起。
FF 被區別對待的感覺,確實很難受……
ZI 當你年輕時,無法理解這些,因為經歷和承受的事情太少。就像學校裡總有一些孩子會騷擾其他人,而大家會對被欺負的人說:“不要緊的,會過去的。”他們不知道這會在幾年內給孩子的精神世界帶來怎樣的影響。被騷擾和欺凌的孩子,可能會變得心理狀態不穩定。我總是說,挨一頓打或許更好,因為那種痛苦只會持續五分鐘;但當你被欺凌後,負面影響可能會持續一生。我的愛人是100%的瑞典人,我的孩子也感覺自己是100%的瑞典人,這樣的世界很好,充滿開放精神。但必須承認,現在,還有人活在自己的舊世界裡。
FF 你在瑞典還能感受到這種歧視嗎?
ZI 全世界各地都一樣,總會有一些無知的人。而我們的責任,是以足球的方式分享愛和快樂。我不會在球場外扮演角色、散播這種愛,對我來說,最好的(傳遞愛)方式,就是踢球。
FF 你的觀點總是與勒布朗·詹姆斯(NBA巨星,曾與伊布隔空對噴)不同……
ZI 我不希望談論政治,因為政治會讓人們分裂。在我的世界裡,足球能夠團結所有人,因為我有幸遇見和認識了那些如果我不踢球就永遠不會認識的人。在世界各地,我遇見了很多人,足球讓我們將手握在一起。如果未來我想從政,也會去嘗試,但體育和政治永遠在兩個不同的層級。如果你夠聰明,就能理解我的話。
FF 這是因為你害怕站隊嗎?
ZI 這不是站不站隊的問題,只看你想傳遞怎樣的資訊。作為球員,我只想傳遞愛和快樂,不能將你的政治帶入我的世界。我在這裡不是為了向人們傳遞不好的資訊,我只想團結大家,傳遞愛和快樂。足球或體育,是實現這個目的的最好辦法。
FF 對你來說,痛苦是什麼?
ZI 對於痛苦,不同階段會有不同理解。去年新冠疫情剛蔓延那段時間,就是痛苦的。隔離、病毒、比賽暫停……生活的面貌被完全改變。現在義大利的形勢漸漸好轉,我也可以出去吃飯了。說實話,看著街上的人群,我都有些不適應了。我已經習慣了待在家裡,長時間戴口罩,在其他一些地方也是如此……希望一切都能恢復到以前的樣子吧!
FF 你會害怕什麼?
ZI 害怕什麼?這取決於你想聊什麼。我不害怕挑戰,不害怕嘗試,但我害怕傷病。每個人都有害怕的事情,但我是個積極的人,至少會嘗試做個積極的人。
FF 談到恐懼,在成為父親之後,總會感受到更多恐懼,不是嗎?
ZI 談到孩子,不應該說恐懼,而是脆弱。有了孩子後,他們就成了你的弱點。我們談的是敏感和感情。因為生活不再掌握在你的手中,而是在他們手中。他們變成了最重要的事情,在他們身上發生的事情,比在你身上發生的更重要。(突然做出暫停手勢)老鐵們,我們已經聊了30分鐘了,不能再聊了,繼續聊下去,你們付不起錢了!
FF 要價多少?
ZI 很多……去問問巴黎聖日耳曼就知道了!
FF 還能再聊5分鐘嗎?
ZI 來吧!但真的,我還有其他事情要做。
FF 聊聊退役吧,它會讓你與足球切斷聯絡嗎?
ZI 我認為會的。踢球時,你的一切都是有規劃的,每天起床、吃早餐、訓練、回家、陪家人……第二天又是一樣的安排。我已經這樣生活20多年了。退役後的第一天,你醒來後會對自己說:“接下來該幹嘛?”你沒有了規劃,進入了新的人生篇章,說實話,會讓我感到害怕。不踢球的我,會做什麼呢?算了,還沒到那個時候,先別去想了……
FF 在法國,人們將退休稱為一種“死亡”……
ZI 差不多是這個意思。未來的一切,取決於你的個性,重新規劃生活,可是不容易。
FF 退役後,你不想徹底放鬆一下嗎?隨意吃喝!
ZI 退役後,我只想消失……我已經在足球世界裡存在了這麼多年,身體和心理方面都經歷了太多磨礪和考驗。所以,我希望消失,享受生活。
本文作者:約翰·塔布&托馬斯·西蒙