1945年8月9日，美軍在日本長崎投下了第二顆原子彈，瞬間摧毀了大半座城市，城內居民死亡七萬餘人。在這個歷史事件中有一個細節，非常值得玩味。

當時，執行任務的美軍B-29轟炸機為了尋找合適目標，在北九州上空徘徊了兩個小時，在此期間竟然未遭到任何日本戰鬥機的攔截！難道是沒有發現美國轟炸機？或者日本戰鬥機效能不足？

日本海軍最後精銳——第三四三航空隊

真實的答案，怪異得令人噴飯——駐紮當地的日本海軍戰鬥機部隊，在長崎核爆炸這一天竟然在休假！要知道，這是戰爭到了最緊張的時候，而不是開戰前的珍珠港。

負責長崎地區防空的日本海軍戰鬥機部隊，也不是泛泛之輩，正是被吹噓為“日本海軍最後王牌”的日本海軍第三四三航空隊（司令源田實大佐）。這支精銳部隊的三個主力飛行隊全部駐紮在大村航空基地，距離長崎市區僅有20公里！

紫電改

1945年初，第三四三航空隊集體換裝了日本最先進的“紫電改”戰鬥機，是唯一可以有效抗衡美軍F6F“惡婦”艦載機的作戰部隊，效能也足可以攔截B-29轟炸機。同年3月19日，第三四三航空隊首次出戰，共出動61架新型戰鬥機（54架紫電改，7架紫電），迎戰大批美軍艦載機，聲稱擊落52架（美軍實際損失15架戰鬥機、11架攻擊機），自身損失15架。這種有利於日方的戰損比在戰爭後期已經極為少見，因此令第三四三航空隊名聲大噪。

但是長崎核爆炸這一天，第三四三航空隊竟然袖手旁觀，眼睜睜看著B-29在近在咫尺的地方扔下原子彈。這個純屬日本海軍航空兵的恥辱史實，卻被一些吹噓三四三航空隊的日本史料選擇性忽視。

在三四三航空隊一些飛行員的回憶裡，1945年8月9日這一天的經歷非常耐人回味。

長崎核爆當天，第三四三航空隊集體去後山遊玩

當時，大村基地駐紮有第三四三航空隊以及第三五二航空隊，後者以夜間戰鬥為主。兩支部隊規模還算可觀，三四三航空隊擁有“紫電改”70架以上，三五二航空隊擁有“雷電”戰鬥機10多架、夜間型零式戰鬥機10多架以及一批“月光”、“彗星”夜間戰鬥機。第三五二航空隊主要目標是夜間來襲的美軍轟炸機，未能出動是情理之中，但是精銳的第三四三航空隊卻肩負著整個北九州地區的防空任務。

長崎核爆炸前的半個月裡，第三四三航空隊已遭到慘重損失，包括飛行隊長鴛淵孝、菅野直等重要指揮官先後戰死。8月8日，長崎核爆前一天，美軍出動200架戰機空襲九州北部，第三四三航空隊出動24架“紫電改”迎擊（據說是全部可出動的飛機），擊落美機8架，自己被擊落了9架，其他飛機也有不少損傷，需要整修。

第三四三航空隊骨幹成員，1為源田實，2為志賀淑雄

事實上，雖然第三四三航空隊擁有的“紫電改”數量不少，但損壞率和故障率很高，而且部隊燃油和零件儲備已經不足。考慮到美軍可能在九州登陸，日本海軍高層已經下令“節約兵力”，準備未來的反登陸作戰。其中，第三四三航空隊的任務就是在反登陸戰打響時“全力戰鬥”，飛行員們準備“在一週內全員戰死”。

為此，第三四三航空隊司令官源田實大佐做出了一個重要但也是絕對錯誤的決定：第二天（8月9日）全體休息，即使“敵機來襲”也不出戰。另有說法稱，源田實還做出“雙日出戰、單日休息”的計劃，反正就算是美軍轟炸機飛到頭頂，在8月9日這一天也絕對不起飛迎戰。

根據航空隊的二號人物、飛行長志賀淑雄少佐回憶道，在8月9日當天，在他的帶領下，所有飛行員到大村基地的後山登山遊玩。就在這些人到達半山腰時，美軍B-29在20公里外扔下了原子彈！

源田實和志賀淑雄

吃著冰棒，原子彈爆炸了

據當時23歲的佐佐木原正夫飛曹長回憶，第三四三航空隊的全體飛行員乘坐十輛卡車，一共大約一百人去後山遊玩。航空隊下屬的第701、第301、第407飛行隊各有30餘人，所有人都坐在卡車的貨架上。

當時，佐佐木原正夫（飛曹長）和中村佳雄（上飛曹）同屬於第701戰鬥機飛行隊。據二人回憶，他們乘坐的卡車在半途中發生故障，只好在路邊進行修理。恰好旁邊有一家冰棒店，飛行員們紛紛進去買冰棒。

佐佐木原正夫

這些人正在興高采烈地吃冰棒時，冰棒店的玻璃突然開始瑟瑟抖動，隨即聽到“咚”的巨大聲音。他們目瞪口呆地看到，在西南方向的天空突然出現一個雪白色的巨大球體。在如同玉石一樣潔白的球狀雲朵中間，冒出一團通紅的火焰，然後馬上被水蒸氣包圍。這團“玉石”雲一邊變大，一邊慢慢上升。

所有日本飛行員當時已經得知了廣島原子彈的資訊，紛紛嚷道：“這就不就是廣島一樣的‘新型炸彈’嗎？”

與此同時，已經乘車抵達半山腰的另外九輛卡車則更早地看到了原子彈投下的景象。

長崎蘑菇雲

邊吃著便當，邊看蘑菇雲

據志賀淑雄（少佐）回憶，當時有人大喊“有飛機！”接著有人說“落下傘了！”隨後大家朝長崎方向看去，清楚地看到了20公里外的白色降落傘（帶著原子彈）慢慢落下。

不久後，一道閃光爆發出來，志賀淑雄感到“臉一下子熱了起來”。值得一提的是，20公里的距離竟然沒讓核爆閃光灼傷眼睛，很可能是長崎多山的地形阻隔了爆炸點。

長崎蘑菇雲

“那個和廣島的是一樣的啊！馬上下山！”知道大事不妙的志賀淑雄，迅速讓車隊返回基地。整個後半生，作為部隊二號指揮官的志賀淑雄都在後悔。他表示，如果當時燃料充足，哪怕第三四三航空隊只起飛三、四架“紫電改”，就不會讓長崎的慘劇發生。

另一個地方，原本落在後面的佐佐木原正夫等人，這時卻乘車往山頂開去。他們認為，反正原子彈已經爆炸，作為飛行員也已經沒辦法了，還不如觀看得仔細一些（畢竟是全人類僅有的兩次核彈實戰現場）。

就在山頂上，這些飛行員開始沒心沒肺地吃起了郊遊帶的便當。所有人默默無語，一邊吃著，一邊觀看蘑菇雲。等到吃完了，這些人才乘坐卡車返回基地，時間是大約兩點鐘。

紫電改

“紫電改”部隊終於出動了

第三四三航空隊全體飛行員返回基地後，開始了馬後炮式的工作。下午三點，幾架“紫電改”進行了試飛，順便觀察了核爆炸現場，佐佐木原正夫就是其中一員。

由於距離長崎太近，“紫電改”起飛後很快鑽到了核爆產生的烏雲下方。核爆發生後，整個長崎被烏雲籠罩，而且下起了雨，地面則完全是一片火海。佐佐木原正夫駕機從浦上天主堂上空飛過，高度只有500米，這座長崎著名的天主教堂已經完全被摧毀。佐佐木原正夫由於過於接近輻射雲，戰後也一度被輻射病所困擾。

被摧毀的浦上天主堂

到了半夜時分，長崎的重傷患者不斷被送入了大村的海軍醫院，第三四三航空隊的地勤人員和部分飛行員也前往救護。佐佐木原正夫等少數飛行員，則進入“即時待命”狀態，戰鬥機滿載燃料和彈藥，但這已經毫無意義。

前往救助的飛行員中，有一位叫做宮崎勇（飛曹長）。據他回憶，原子彈受害者的境況只能以慘烈來形容。“從卡車的貨架上抓住手臂，想拉上去的話，手腕的皮就會一下子剝落……”

當時，一批逃難出來的女學生被疏散到了航空隊軍官宿舍。宮崎勇回憶道，這些女學生們表面上沒有什麼重傷，但是過了兩三天就“啪嗒啪嗒地死去”，猜測可能是因為核輻射的原因。

宮崎勇

尾聲

作為日本海軍的最後精銳，長崎的蘑菇雲成了第三四三航空隊多數人的最後戰爭回憶。不過，宮崎勇等幾個人是例外。

8月12日，宮崎勇等四架“紫電改”前往屋久島執行巡邏任務，結果返航時，在佐賀縣的唐津上空遭到日本陸軍高炮部隊的誤擊，可能是將“紫電改”誤認為美軍的“地獄貓”。

紫電改編隊

平時命中率低下的日軍高炮部隊，不知是不是受到原子彈的刺激，這回命中率驚人地高！四架“紫電改”被當場擊落兩架，宮崎勇的座機則受到重創，拼了命才飛到福岡縣的雁之巢機場著陸。在迫降過程中，宮崎勇因衝擊而暈了過去。

日本陸軍派來一個少佐前來道歉，幸虧無人死亡，只有一名飛行員重傷。但是日本海軍方面也無所謂了，幾天後日本就宣告無條件投降。這些“紫電改”戰鬥機只剩下變為廢品的結局。

已成為自衛隊高官的源田實

在幾名日本飛行員的回憶中，都對“長崎上空不設防”表示了氣憤。其中最不能接受的地方，就是明明已知道廣島原子彈的情況，但是足足三天都沒有任何針對性改進，甚至還公然在長崎核爆當天集體休假。

第三四三航空隊司令源田實，對於長崎原子彈的悲劇是難辭其咎的。然而這位“日本海軍航空兵的旗幟”、“珍珠港偷襲計劃的制定者”卻一直被日本現代戰史所神話，甚至戰後還當上日本自衛隊的航空幕僚長空將（相當於中將）和國會議員。源田實的各種不光彩的經歷，在後世的日本卻很少有人提及。（作者：陶慕劍）