原來，文字也可以這麼有“穿越感”

都說文字可以穿越今古，以文字為媒介，以某個物件、某種意象為觸發，可以與千年前的先輩對話、共鳴。有些感受，不為時間和空間所限，就是相通。今天，為你奉上一些自帶“穿越感”的文字，來一場奇妙的“時空旅行”。

江月初照人（壎）音樂：陳悅;馬克 - 亂紅

“穿越”觸發物：月亮“穿越”朝代：不限

時光走了幾千年，月亮還是那個月亮。

距離隔了幾千裡，月亮還是那個月亮。

◎

當我仰望月亮，我所望見的並不僅僅是天空中一個發光體，它也是維吉爾（古羅馬詩人）、莎士比亞、魏爾倫（法國詩人）、貢戈拉（西班牙詩人、劇作家）的月亮。（博爾赫斯）

◎

今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。（李白）

◎

月光還是少年的月光，九州一色還是李白的霜。（余光中）

◎

當時明月在，曾照彩雲歸。（晏幾道）

◎

人生代代無窮已，江月年年望相似。不知江月待何人，但見長江送流水。（張若虛）

◎

以前一直不懂為什麼很多國家都覺得月亮代表愛，英語的“I Love you to the moon and back”（我非常非常愛你），日語的“月が綺麗ですね”（月色真美，常被用來意指我愛你），漢語的“月亮代表我的心”……現在想想，深夜躺在床上看著窗外，月亮是可以和心愛的人，不論隔著多遠都能看到的共同的東西，它含蓄而美好地表達著“我愛你”。（@和我私奔到月亮吧）

◎

對於人類來說，時光永遠是最大的謎題，天地悠悠，而人壽幾何？人們多想找一個足夠老的人，讓他來告訴人們宇宙間的秘密啊！

找來找去，就是月亮吧，溫柔，潔淨，年齡又足夠大，懂得古往今來興廢事。

朝代不斷更替，但是月亮一直都在，這個月亮曾經照過炎黃二帝，曾經照過秦皇漢武，曾經照過屈原、李白、杜甫、蘇東坡、辛棄疾、李清照、魚玄機、薛濤、司馬遷、王安石，曾經照過竹林七賢，曾經照過建安七子，曾經照過唐宋八大家……

我所有美好的祖先，都曾經沐浴在這如水的溫柔月光下，現在它又照著我，未來當我死去，它還會繼續照著我的子孫，子子孫孫無窮匱也，這條綿延不絕的人類長河都將一直被它溫柔地照拂著！（知乎網友@歲月之恩）

“穿越”觸發物：國寶“穿越”朝代：不限

幾千年前的器物，

穿越時空來到我們面前，

為的是，把我們帶回它的年代。

《如果國寶會說話》之賈湖骨笛

九千年前，一隻仙鶴死去，把翅骨留在原始人的村落裡，人們捧著它，耳邊響起鶴群哀悼的聲音。

九千年，斗轉星移，生活逐漸轉化為藝術，骨笛也慢慢演變成竹質笛簫的大家族。

穿行在骨笛孔洞之間的，是九千年前人類的呼吸，那是文明的先聲。

那時風動，此時心動。

《如果國寶會說話》之紅山玉龍

五千年前的風，早已止息，而它還保留著在風中的姿態。

有時，我們會對著光源去看玉。就像五千年前的先民一樣，看它的清澈和透明。看它挺直的脊樑，在空中躍起。

這塊玉，成為我們身體延伸到空中的部分，在時光中飛翔、起舞。

《如果國寶會說話》之

戰國嵌錯宴樂攻戰紋銅壺

此刻，壺中一滴酒也沒有，卻盛滿了一個令人迷醉的時代。

征戰的廝殺，與歡宴的音樂，都隱匿不見，桑葉還在無聲地生長，兩千年的時光，是一片滄海，壺身上的桑田，茂密如初。

“穿越”觸發物：某位古人“穿越”朝代：不限

想起一位古人的時候，

就已經是一場思想上的“穿越”。

當余光中想起卓文君，他說：

春天是延長的愚人節，流行著愛情

卓文君死了兩千年，春天還是春天

當餘秋雨想起屈原，他說：

我多次坐船過三峽，每次都要滿心虔誠地尋找屈原的出生地……他有太多太多的不一樣，而每一個不一樣又都與他身邊的江流、腳下的土地有關……於是，我們看到屈原走來了，戴著花冠，佩著長劍，穿著奇特的服裝，掛著精緻的玉珮，臉色高貴而憔悴，目光迷惘而悠遠。

而當張曉風想起張繼，

想起他寫《楓橋夜泊》的那個失眠夜，

則直接來了一場沉浸式的“穿越之旅”。

《不朽的失眠》

張曉風

他落榜了！一千二百年前。榜紙那麼大那麼長，然而，就是沒有他的名字。啊！竟單單容不下他的名字“張繼”兩個字。

考中的人，姓名一筆一畫寫在榜單上，天下皆知。奇怪的是，在他的感覺裡，考不上，才是天下皆知。這件事，令他羞慚沮喪。

離開京城吧！議好了價，他踏上小舟。本來預期的情節不是這樣的，本來也許有插花遊街、馬蹄輕疾的風流，有衣錦還鄉、袍笏（hù）加身的榮耀。然而，寒窗十年，雖有他的懸樑刺股，瓊林宴上，卻並沒有他的一角席次。

船行似風。

江楓如火，在岸上舉著冷冷的爝焰。這天黃昏，船，來到了蘇州。但，這美麗的古城，對張繼而言，也無非是另一個觸動愁情的地方。

今夜是一個憂傷的夜晚。今夜，在異鄉，在江畔，在秋冷雁高的季節，容許一個落魄士子放肆他的憂傷。江水，可以無限度地收納古往今來一切不順遂之人的淚水。

江山睡了，船睡了，船家睡了，岸上的人也睡了。惟有他，張繼，醒著，夜愈深，愈清醒，清醒如敗葉落餘的枯樹，似梁燕飛去的空巢。

起先，是睡眠排拒了他。（也罷，這半生，不是處處都遭排拒嗎？）爾後，是他在賭氣，好，無眠就無眠，長夜獨醒，就乾脆徹底來為自己驗傷，有何不可？

月亮西斜了，一副意興闌珊的樣子。有鳥啼，粗嘎嘶啞，是烏鴉，那月亮被它一聲聲叫得更暗淡了。江岸上，想已霜結千草。夜空裡，星子亦如清霜，一粒粒冷絕悽絕。

在須角在眉梢，他感覺，似乎也森然生涼，那陰陰不懷好意的涼氣啊，正等待凝成早秋的霜花，來貼綴他慘綠少年的容顏。

江上漁火三二，他們在幹什麼？在捕魚吧？或者，蝦？他們也會有撒空網的時候嗎？世路艱辛啊！即使瀟灑的捕魚人，也不免投身在風波里吧？

然而，能辛苦工作，也是一種幸福吧！今夜，月自光其光，霜自冷其冷，安心的人在安眠，工作的人去工作。只有我張繼，是天不管地不收的一個，是既沒有權利去工作，也沒有福氣去睡眠的一個……

鐘聲響了，這奇怪的深夜的寒山寺鐘聲。一般寺廟，都是暮鼓晨鐘，寒山寺廟敲“夜半鍾”，用以警世。鐘聲貼著水面傳來，在別人，那聲音只是睡夢中模糊的襯底音樂。在他，卻一記一記都撞擊在心坎上，正中要害。鐘聲那麼美麗，但鍾自己到底是痛還是不痛呢？

既然無眠，他推枕而起，摸黑寫下“楓橋夜泊”四字。然後，就把其餘二十八個字照抄下來。我說“照抄”，是因為那二十八個字在他心底已像白牆上的黑字：

月落烏啼霜滿天，

江楓漁火對愁眠。

姑蘇城外寒山寺，

夜半鐘聲到客船。

感謝上蒼，如果沒有落第的張繼，詩的歷史上便少了一首好詩，我們的某一種心情，就沒有人來為我們一語道破。

一千二百年過去了，那張長長的榜單上（就是張繼擠不進的那張金榜）曾經出現過的狀元是誰？哈！誰管他是誰？真正被記得的名字是“落第者張繼”。有人會記得那一屆狀元披紅遊街的盛景嗎？不！我們只記得秋夜的客船上那個失意的人，以及他那場不朽的失眠。

文/央視新聞《夜讀》整編

圖/視覺中國，《如果國寶會說話》節目