有一種說法，認為人上了年紀就會“往回走”，會不自覺地想起很多從前的事，而且，構想的舊時畫面還會有很多貌似“忘記”了的細節。這說法靠譜嗎？
換一個角度描述，認同度大概會多一些：倘若更頻繁、清晰地想起那些經歷過的人和事，尤其是某些很多年裡已經不曾打攪過你——在意識或潛意識中都以為忘記了的人和事，那麼，你可能真的老了。
我一向對流行的說法不太當事兒，但對這種佈道，感覺或許有點道理，不敢嗤之以鼻。但是，就直觀判斷而言，這種學說，我猜測應該和身體的老化關聯不大，更多意味所指，可能是心理上的衰老。隨著年齡的增長，自己腦殼裡確實也不時有舊事浮現，雖然還沒有到頻繁的地步。
最近和一朋友唸叨起這種感覺，居然學到個新詞：“記憶溢位”云云。照這位民間科學家的解釋，說是年歲的“風雨”，會將那些淺淡的記憶溝槽磨蝕為塵埃，並慢慢地洗刷掉這些微塵，然後，那些曾經被“覆蓋”的，難以磨滅的記憶溝痕便會逐漸清晰地呈現出來，“就像老年的皺紋越老越明顯。”
“皺紋”說法妥否另說，“記憶溢位”的定義，俺是真沒有知識儲備去辯識，也不知道是真學問，還是民間學者朋友的隨性主觀創造。因為不經意間漫溢位來的某些記憶，通常很難用理性思維去發覺其中的寓意，故而要給出有理有據的評判，的確有相當的難度。
晚近這十幾年，我每年夏初都會想起一個人，隨後又再將之塵封起來。說起來只是一面之緣，記得那次我和強哥在街上從東向西行走，然後她就和她的另一個女同學加入了進來，四人有說有笑地手拉著手在烈日下走了好一段馬路，分手之前強哥給了拉他手的女同學名片，並讓我掏出名片也給另一個，然後大家就各自散了。後來有一天強哥想去找她們玩兒，問我能否聯絡一下，可我和強哥一樣，沒有可以聯絡到她們的資訊。這事兒就過去了。
過了幾年，我突然接到一個女生的電話：“我是盛怡（音）。”機靈的她在電話那頭馬上感覺到了我的疑惑，隨即提示說：就是大街上拉手曬太陽走路的大學生，接著告知畢業後在中信的一個什麼單位工作。
記得通話給了我莫名的欣慰，雖然想不起來她的模樣。當時辦公室很亂，可在長話短說中我沒忘記申請她的電話號碼。誰知沒兩天我就忘了這檔事兒，我想起來的時候，居然找不到她的電話號碼了——連具體的單位名稱也記不得了。
弔詭的是，時間在繁雜的工作和世俗的生活中流逝多年後，在我心中沉寂十餘年的“盛怡”突然冒了出來，而且，這之後差不多每年夏天開始時，她都會在我心裡露一次面，然後消失，第二年再來。
就這樣年復一年，不知道是不是“記憶溢位”的輪迴，我想整明白這個事兒。等到網路、搜尋引擎發達的日子，在一個“她出現”的夏天，我網上搜索了好幾回，想著興許再通訊息能夠解惑。結果不知是名字有誤，還是她太平凡了，又或是人家跑域外工作生活去了，我繼續不能獲得她的音訊，而她依舊在每年的夏天，悄聲無息來一回後再飄然而去。
按理說，她最初來的時候我還年輕，和“老了容易想起舊事”沒什麼關係，和情感、情緒也沒有關聯。如今臨界退休年紀，這個縈繞多年的現象，我似乎有點想明白了，或者說，我覺得可以給自己一個解釋了：大概年輕時只看前路不後顧，自然不會“回憶”，只有在人生閱歷堆積，前衝的勁頭減弱到一定程度之後，才會回望那些曾經走過的路。這大概就是人老了愛回憶的主要緣由。
當然，這種推斷並不能解釋我的“記憶溢位”。如果一定要給出一種說法的話，我想，應該是閱讀過各種人、各式生活模態之後，“老傢伙”我在旅途上，一點一點被生活點化，內心裡更輕鬆，更單純、更簡單的人際關係嚮往在逐漸強化，然後，在意識裡勾勒出了一幅有具體人的圖畫，所以，“盛怡”——作為一種純粹的人際關係，一種簡單且完全沒有利益干擾的情愫——會像季節一樣，在每年的某個時段來提醒我。
來源：中工網-工人日報
