作者: 樸圭媛(韓) 副標題: 中國電影皇帝金焰 原作名: 상하이 올드데이스 譯者: 石美玉/趙學美 出版年: 2009-4-1——對劉瓊等金焰故人的採訪部分尚可,但是出現大量人名、片名等電影史實部分的低階謬誤,不知道修訂版如何
1933年在《聯華畫報》第一卷第五期,登了一個有趣的《小事情》:“不曉得是不是為的八字的推定,因為金焰(1910-1983)總是克父的,從《野草閒花》(1930)、《野玫瑰》(1932)直頂到《三個摩登女性》(1933),再到《城市之夜》(1933)無一處不是同父親作對的。”
金焰在電影《一剪梅》(1931)上色修復版中的影像
當時金焰的怪脾氣在影圈裡是很出名的:金焰有三不,不愛多交女朋友,不愛修飾,不愛別人瞎捧。
他前妻王人美(1914-1987)也曾說:“他簡直不懂得如何應酬。我從沒見他奉承過老闆和記者。他也討厭別人對他的奉承。”
金焰在電影《一剪梅》(1931)上色修復版中的影像
有一次,“聯華”的未名籃球隊外出比賽,青年觀眾要金焰簽名。有個學生喊他“陛下”,他聽了臉色都變了,轉身不睬那個學生,自顧自地走了。
在《電聲》上,1936年曾連續報道了金焰與“聯華”的決裂過程。
金焰(左)和梅蘭芳(左二)在電影《一剪梅》(1931)中的影像
金焰是“聯華”的主要演員,正和胡蝶(1908-1989)這樣的明星的生命線一樣,需要在劇本上下功夫和保護。
他和“聯華”的關係惡化,很多人猜測是因為金焰肚腸直,不肯委屈,有話就說,因此許多人說他脾氣壞,架子大。
金焰和阮玲玉在電影《一剪梅》(1931)中的影像
“聯華”同仁方面,除了大導演吳永剛(1907-1982)之外,都和他合不來,其他的導演因為有時指揮不能如意,更不願意和他合作,所以他在“聯華”的作品越來越少,“聯華”對他好像也很冷漠的樣子
這件事情,王人美在她的回憶錄《我的成名與不幸——王人美回憶錄》中曾詳細敘述由來:關於金焰挑劇本的說法。當時電影公司老闆和有些導演認為金焰有的劇本肯演,有的劇本不肯演,說這是大明星派頭、架子大。
金焰在電影《一剪梅》(1931)中的影像
王人美后來也談到:她家裡有一張金焰拍《人道》(1932)的劇照。照片上有幾行字,寫著:“一·二八,中國十九路軍退出閘北那天,在整個民眾失望聲中,我在那裡繼續我的麻醉工作——人道,是最後一幕了。”落款是“1932年”。
電影《人道》(1932)劇照,金焰和黎灼灼
據王人美回憶,那是1931年年末,《人道》開拍,老闆羅明佑(1900-1967)指明要金焰扮演《人道》的男主角,金焰對於《人道》的內容並不滿意,作為演員又不能搞壞關係。後來《人道》遭到了左翼評論界的嚴厲批評。
金焰在電影《銀漢雙星》(1931)中的影像
金焰和王人美說過《人道》的拍攝經過,也給她看了這張照片。他深悔自己不夠堅決和果斷,遷就老闆,拍了這樣一部糟片子。
“這張半個世紀以前的照片,是不是也可以從一個角度說明,為什麼後來金焰對劇本那末挑剔,顯得那麼不好合作。”王人美說。
金焰在電影《銀漢雙星》(1931)中的影像
金焰的銀幕形象經過了這樣一個發展之路:從反抗父親的公子到後來奮起抗爭的青年。金焰的反叛代表了一個時代的形象。
在當時各種關於金焰的報道中,總是提到運動。王人美說:“他留給我的另一個印象是為人耿直、淳樸。他不願意去交際場所,而喜歡籃球、騎射、游泳打獵這些有益身心的體育活動。”
金焰在電影《銀漢雙星》(1931)中的影像
金焰曾經告訴王人美,1929年他加入明星影片公司,就親眼看到不少演員在化妝間裡吞雲吐霧地抽鴉片。
他覺得,電影演員,經常日夜拍片,需要有強壯的體格,應該開展體育活動。同時,健康的體育活動,也可以抵制那些糜爛的夜生活。
金焰在電影《桃花泣血記》 (1931)中的影像
金焰從小喜愛運動,八、九歲就學踢足球。在天津南開中學讀書時,他是籃、網、棒、壘無所不好的體育迷,還當過“三鐵”的校代表。
他加入聯華公司後,和蔣君超(1912-1991)、王濱(1912-1960)幾個志同道合的青年反覆合計,組織了籃球隊。
金焰和阮玲玉在電影《桃花泣血記》 (1931)中的影像
1932年左右,聯華籃球隊正式成立。一些生龍活虎的青年電影演員活躍在運動場上,立即引起社會和文藝界的注意。
這支籃球隊的成員從來不去跳舞場、燕子窩,業餘時間除了練球外,就是看電影、游泳、舉重,想方設法開展體育鍛煉。
金焰和韓蘭根(右)在電影《桃花泣血記》 (1931)中的影像
有段時間金焰和蔣君超、王濱,有時還加上聶耳(1912-1935),每天晚上練舉重。他們都赤背躺在地上往上舉鐵啞鈴,看誰舉的次數多,常常練得滿身大汗,汗水浸溼了地板。
第二天早晨,他們還用皮尺量膀子,比誰的粗。所以,籃球隊的成員都體格健美、精神煥發。
金焰在電影《桃花泣血記》 (1931)中的影像
金焰提倡以運動替代跳舞,在《聯華畫報》第五卷第二期發表了金焰的《一點意見》:“無論你走到哪裡,你可以知道電影界給一般人的印象是下流的,甚至於是可怕的。有很多的人他們有相當的學識,為喜好並愛護電影,想投到電影界裡服務,但是看到‘被電影界人強姦’‘火山舞蹈’等等事情,他們就裹足不前了。……不過我相信,運動,總比跑到跳舞場裡去消耗金錢,時間,好得多。……第一步,我們如果能做到以運動代替跳舞的話,不去跳舞的事小,而多少能改換一點一般人們對電影界的印象。”
《聯華畫報》封面,金焰
《聯華畫報》內頁用圖片的形式介紹自己旗下的明星們,從受重視的程度上女為阮玲玉(左圖的中間),男為金焰(右邊的最下角)——這兩位巨星無論從票房還是影像力上基本無人可敵
在《聯華畫報》的很多期報道中,都提到金焰的聯華籃球隊,這成了“聯華”輿論形象的一個重要體現。
事實上,當時國民黨政府輿論主調,也在提倡新的生活方式,改變萎靡不振的社會風氣。
金焰和前妻王人美拍攝於1933年
而進步思潮對金焰的影響更為巨大。王人美對於金焰的印象是:思想進步,有強烈的愛國熱情。
金焰把田漢(1898-1968)當做自己的第一位老師,經常對親朋好友提起田老大,即使在白色恐怖籠罩的年代,他也不隱諱和田老大的親密關係。
王人美也曾經被金焰罵為“賣大腿的”,當時王人美很生氣。
金焰和前妻王人美拍攝於1934年
後來,王人美看到一張《電影時報》,大約是1932年6月份的,上面有金焰的一篇文章,文章裡提到了“他願意成為時代的工具,他還說發展中國的電影,不能和中國的問題分開,結合一切力量打倒一切壓迫我們的帝國主義,這是我們唯一的出路等等。”
於是王人美“覺得他真是個熱血男兒,我也不再生氣了”。
金焰和王人美在電影《野玫瑰》(1932)中的影像
回到1927年,那時的金焰從天津到上海投考民新影片公司,被錄用為表演學員。
但在一年多的時間裡,他只在《木蘭從軍》(1928)和《熱血男兒》(1929)兩部影片中扮演過群眾角色。
1928年,他經卜萬蒼(1903-1974)介紹,加入了田漢主辦的南國藝術劇社,主演過《莎樂美》、《卡門》和《回春之曲》等名劇。
電影《野草閒花》(1930)劇照,金焰和阮玲玉
因生活所迫,1929年金焰毛遂自薦當了鄭正秋(1889-1935)的秘書,進了明星公司。
同年,孫瑜(1900--1990)邀請他和高倩蘋(1911-1985)加入了民新影片公司,他和高倩蘋合演了《風流劍客》(1929)。
1929年,孫瑜加入民新影片公司,準備拍攝古裝片《風流劍客》。這是他編寫的第二部影片,內容是描寫古代劫富濟貧的三個綠林豪傑的結義之情。
金焰和阮玲玉在電影《戀愛與義務》(1931)中的影像
當時,孫瑜看到一張金焰在《熱血男兒》裡扮演配角小鐵匠的劇照,把金焰請來面談。
那年金焰剛剛19歲,長相俊秀健美,舉止端莊大方,完全是新型學生模樣。談話後,孫瑜立即決定請他擔任《風流劍客》的主角。
金焰在電影《戀愛與義務》(1931)中的影像
但是這部影片並沒有在社會上引起多大反響,因為當時電影院裡充斥著神怪武俠、鴛鴦蝴蝶的國產片。
1930年,金焰加入了剛成立的聯華電影公司,主演了《野草閒花》和《戀愛與義務》(1931)。
當時孫瑜也開始為聯華影業公司編導《野草閒花》,故又請金焰扮演男主角——青年學生黃雲。
金焰在電影《戀愛與義務》(1931)中的影像
金焰在這部影片裡充分展現了他朝氣蓬勃的青春活力,健美勻稱的體魄和樸實自然的風度,使過去銀幕上頭戴瓜皮帽、才子加流氓的風流小生相形見絀,使廣大觀眾為之耳目一新。
《野草閒花》是金焰的成名作,他以活潑淳樸的自然風度,健美勻稱的體格和蓬勃的朝氣,塑造了一個與當時充斥影壇的那些“油頭滑腦”的酸小生形象完全不同的英俊青年形象錢少爺,影片公映後,金焰成為最走紅的男明星。
金焰在電影《戀愛與義務》(1931)中的影像
王人美曾評價說:“你想想看,孫瑜大膽起用無名小卒,而且一次不成功,再來第二次。你可以看出他是怎樣的慧眼識人,有膽有識。”
因為《野草閒花》這部影片的清新內容和新型的演員,它隨即獲得廣大觀眾,特別受到知識分子觀眾的注意。金焰和阮玲玉(1910-1935)的表演真摯自然,在銀幕上塑造了一對新型的英俊美麗的形象。金焰立刻成為影壇一線紅星。
金焰在電影《野玫瑰》(1932)中的影像
金焰在生前經常跟人談及“孫瑜是我真正的老師,我一輩子也忘不了他對我的栽培和教誨。”
從此,金焰憑藉與中國影壇以往男演員“油頭滑腦”、“才子加流氓”截然不同的新青年形象迅速躋身明星行列。
《野草閒花》的成功,使聯華公司看到了金焰的潛力,編劇朱石麟(1899-1967)接著又為金焰量身訂做了一個劇本《戀愛與義務》。
金焰和王人美在電影《野玫瑰》(1932)中的影像
在片場,導演卜萬蒼(1903-1974)發現,金焰在表現窮大學生李祖義的時候,比他在《野草閒花》中的表演更自然,很奇怪金焰哪來的靈感?金焰說:“這不過是我所經歷過的事實,是我過去的生活……”
1931年“九一八事變”後,孫瑜編寫了濃厚抗日色彩的愛情故事影片《野玫瑰》劇本。該片在1932年一·二八事變期間拍攝完畢。
金焰在電影《野玫瑰》(1932)中的影像
面對外敵入侵,國民黨當局採取的是“攘外必須先安內”的剿共政策。憤怒的中國民眾開始自發地組織抗日運動。
在這樣的背景下製作的這部電影,高舉抗日大旗的《野玫瑰》得到了中國影迷們的狂熱追捧。
金焰和鄭君裡(右)在電影《大路》(1934)中的影像
孫瑜在該片中再次大膽嘗試新人,讓從未拍過電影的王人美出演女主角。王人美與女主角小鳳的性格、愛好很接近,讓人感覺不到她是在演戲。
她自然、發自內心的表演打破了以往中國電影女主角捧心西施的可憐形象,為中國電影注入了真實、鮮活的生命力。金焰在該片中出演男主角。
金焰和陳燕燕(左)在電影《大路》(1934)中的影像
1932年5月1日,《電聲日報》刊登了“中國十大電影明星”評選活動。明星候選人由當時上海100多家的電影公司提名(其中實力最強的三家電影公司是“明星”、“天一”和“聯華”),各電影公司都希望自己提名的演員能夠入選。每隔幾天《電聲日報》就公佈評選投票情況。
1933年秋,“中國十大電影明星”評選活動結果揭曉,胡蝶(13582票)、阮玲玉(13490票)和金焰(13157票)獲得了前三名。
當年的《良友》雜誌也直接以“無冕帝王”來稱呼金焰
金焰是這次評選中獲得票數最多的男演員,並獲得了“最漂亮的男明星”、“我最愛慕的明星”和“我最願和他做朋友”三個第一,成為中國歷史上的首位“電影皇帝”。
於是,金焰便應運成為中國影壇首席小生。他外形健美,充滿陽光的青春朝氣,成為那個年代新的偶像。
金焰在電影《大路》(1934)中的影像——他在片中健康爽朗的笑聲徹底征服觀眾
不過金焰對於“電影皇帝”這個稱號不以為然。每當聽到這樣的稱呼,他就不高興、皺眉頭說“我不願讚美我的是那些太太小姐,我不承認一個演員只是被太太小姐消遣的東西!”
英國作家理查德·邁耶J Richard Meyer J.在為其所寫的金焰傳記中稱他是“上海的魯道夫·瓦倫蒂諾The Rudolph Valentino of Shanghai”(魯道夫·瓦倫蒂諾是美國好萊塢最早的偶像)
金焰在電影《大路》(1934)中的影像——他在電影中的健美身體也迷倒無數觀眾,甚至片中的一些裸露鏡頭到現在來看還是很前衛的,多年後,也有的評論猜測導演的傾向,但這部電影的確是中國男性電影的一座豐碑
1934年春,金焰和王人美搬家,和孫瑜成了鄰居。孫瑜經常來金焰家和他商量影片《大路》(1934)的拍攝。
金焰當時覺得,《大路》正是他長期以來渴望的題材,便很快地投入了角色,創作處於亢奮狀態,長期壓抑的心情也暫時得到緩解。
金焰在電影《大路》(1934)中的影像
《大路》的出現,是他電影形象的一大轉變,銀幕上的金焰,是中國工人的形象、築路人的形象。
金焰以英俊瀟灑的外表和真情純樸的表演,將在黑暗社會的壓迫下堅貞不屈、樂觀向上的築路工人金哥形象展現給大眾。
金焰和鄭君裡(右)在電影《大路》(1934)中的影像
《大路》是孫瑜執導的一部反映年輕築路工人為搶修重要的抗日軍用公路,在敵機轟炸下,壯烈犧牲的電影。
金焰在《大路》中的出色表演,來源於金焰的性格:愛國、勇敢、剛強,不向惡勢力低頭。
金焰和黎莉莉(左)在電影《大路》(1934)中的影像
1935年春節,《大路》在上海上映,獲得空前的成功,成為在中國電影史上佔有重要地位的一部電影。當時的影評稱該片是“一張硬性片子”,“民國24年國片運動第一個示威炮”。
在這部影片中,被稱為“影壇詩人”的孫瑜,並沒有正面描寫抗日的戰場,而是透過修築抗戰公路這個側面, 以“飄逸而且浪漫”的手法表現抗戰精神。
金焰在電影《浪淘沙》(1936)中的影像
影片充滿了築路工人生活中的喜劇成分,但又以悲壯的結局收尾,是部充滿了樂觀精神和悲壯氣概的悲喜劇,是孫瑜最成功的代表作之一。
由金焰主唱,其他演員合唱的電影主題曲《大路歌》、《開路先鋒》也成了當時風靡全國的流行曲,連沒看過影片的人都能哼上幾句。
金焰在電影《浪淘沙》(1936)中的影像
這兩個曲子由聶耳作曲。聶耳譜曲時曾接受了金焰提出的把“揹著重擔朝前走,自由大路快築完”曲譜中的“重擔”兩字的單調提高些的建議,以便更能體現民族風格。
1995年,金焰主演的《大路》在香港電影金像獎協會為紀念中國電影誕生100週年舉行的最佳華語電影一百部的評選中當選第30位最佳華語電影。
金焰在電影《浪淘沙》(1936)中的影像
之後,金焰先後主演了《壯志凌雲》(1936)、《長空萬里》(1940)等多部宣揚抗日救國題材的電影。
1944年9月在昆明期間,金焰提出了離婚,王人美同意了。兩人在平靜地離婚後維持了朋友關係,沒有相互怨恨對方。
電影《長空萬里》(1940)劇照,右起:魏鶴齡、金焰、高佔非
1945年8月15日,日本無條件投降。12月,旅居美國的孫瑜邀請他去美國和黎莉莉(1913- 2002)拍攝一個介紹美國風情的中美合作影片。
1946年5月,金焰從昆明回到上海辦理出國手續,等待孫瑜訊息期間,他住在好友劉瓊(1913-2002)的家裡。
電影《忠義之家》(1946)劇照,劉瓊和秦怡
劉瓊和陳天國(1912-1967)也是好朋友。當時陳天國有了新歡,秦怡結束了不幸的婚姻,獨自帶著女兒。
當時,劉瓊和秦怡即將在《忠義之家》(1946)中分別扮演男女主角。之後,金焰和秦怡經常見面,後相戀。
電影《失去的愛情》(1949)劇照,金焰和秦怡——這是他們在銀幕上的唯一一次合作
兩人開始同居。金焰和秦怡都經歷過一次失敗的婚姻,認為結婚只是一種形式。金焰也放棄了去美國發展的計劃。
1947年冬,秦怡應香港建華影業公司的邀請到香港拍影片《海茫茫》(1948)。金焰當時也一同跟她前往。
1949年,金焰和秦怡參加義賣
兩人來到香港後,他們的老朋友吳祖光(1917-2003)、呂恩(1921- 2012)夫婦和畫家丁聰等都勸說他們結婚,這樣才能使內容和形式完美結合。
就這樣1947年12月15日,金焰和秦怡在朋友們的張羅下在香港宇宙俱樂部舉行了婚禮。
新中國成立後,電影皇帝金焰扔去皇冠,成為人民藝術家。
1957年8月10日《上影畫報》創刊號封面為毛主席和金焰握手,後立者為導演沈浮(時任海燕電影製片廠廠長)
1957年,金焰(後左)、白楊(右)、田方(後右二)等在上海參加周總理會見文藝界座談會
由於金焰在20世紀30年代和抗日題材電影方面的貢獻,同時也是解放前深入人心的電影演員,金焰被毛澤東主席任命為國家一級演員(相當於正部級職務)。
新中國成立後,獲此殊榮的演員只有三個人,另外兩人是趙丹(1915-1980)和白楊(1920-1996)。同時金焰被任命為上海電影製片廠演員劇團團長。
1959年第5期《上影畫報》封面,周恩來和演完話劇的秦怡握手
新成立的上海電影廠於1950年拍攝《大地重光》(1951),導演徐韜(1910-1966)。這是一部描寫新四軍擊退國民黨軍隊包圍的影片,主角由潘文展飾演,金焰飾演機槍手老沈,只在戰鬥場面中出現。
雖是配角,金焰脫去皇帝龍袍,換上軍裝,依舊英俊軒昂。他的影迷為看到金焰的新形象而高興。
1950年《大眾電影》第7期封面,金焰在電影《大地重光》中機槍手老沈的劇照
也就在《大地重光》放映時,上海成立電管所,審查私營廠拍攝的影片,大多被禁被毀,金焰和秦怡合演的《失去的愛情》(1949)複製全部燒燬。
著名作家及編劇沈寂(1924-2016)就曾回憶20世紀50年中期代發工資的事:“有一次,齊聞韶(1915-2001日)突然召集我們,說領導上要發工資給我們,劉瓊、舒適(1916-2015)各領230元,狄梵(1920-2012)與我各120元。”
金焰在電影《母親》(1956)中的影像
他接著說到:“大家聽後難免心裡盤算,與香港收入相比,幾乎相差五到十倍,然而我們現在是國家幹部,而且比普通職員的薪水略高,就知足了,不放在心上。後來評級,白楊、金焰一級,趙丹、舒繡文二級,劉瓊與舒適四級,足見領導上對香港迴歸影人的輕視。”
金焰和張瑞芳在電影《母親》(1956)中的影像
“我們心裡有話,嘴裡不說。難怪有人議論:驅逐出來的不如自己回來的;自己回來不如不回來的!“聯影廠”成立後,分行政、生產、藝術、演員劇團和技術等各部。劉瓊與舒適參加演員劇團,金焰是團長,也只在一些影片裡演次要配角。因無合適劇本,廠裡等米下鍋,劉瓊與舒適久久不在銀幕上露面。”
金焰在電影《母親》(1956)中的影像
如果論演藝資歷和影響力,當時上影廠沒人可以和金焰相提並論,而趙丹1933年從影,1937以《馬路天使》成名;白楊則是靠《十字街頭 》一炮而紅,手握《八千里路雲和月》(1947)和《一江春水向東流》(1947)兩部傲視群雄的佳片。
金焰在電影《母親》(1956)中的影像
當時,國家規定的文藝人員一級工資大約470元。而在文化系統中,當時文化部部長沈雁冰為行政三級,工資440元;文化部副部長丁西林、鄭振鐸、夏衍,人民出版社社長馮雪峰,中國文聯秘書長陽翰笙是行政七級,工資260元;文化部藝術局局長田漢、中央音樂學院院長馬思聰和中央戲劇學院院長歐陽予倩是行政八級,工資230元。
電影《暴風中的雄鷹》(1957)劇照,金焰
隨著金焰年紀變得越來越大和其它諸多原因,加之他上海電影製片廠演員劇團團長的職務,電影廠分配給他的拍片機會越來越少。
建國後的秦怡頻頻上戲,也積極參與組織的各項運動,而金焰僅僅演了《大地重光》(1950)、 《偉大的起點》(1954)、《母親》(1956) 、《暴風中的雄鷹》(1957)等屈指可數的幾部影片。
十年浩劫給金焰一家帶來了空前的災難。晚年,金焰又患上了肺氣腫,受盡病魔的折磨。
1982年,金焰被恢復了中華人民共和國建國初時確認的國家一級演員的待遇。
劫後逢春後金焰和秦怡在家慶祝,一代大明星顯然和路人沒多大區別了
金焰病重期間,孫瑜和劉瓊去看望他,金焰兩眼無力而溫和地看著他們,像有很多話要說,可又說不出聲。
由金焰提攜的劉瓊忍不住悲傷,轉自抹去淚水。發現金焰,又與金焰長期合作、同渡苦難的孫瑜,沒想到比他年輕的金焰竟走在他前面,禁不住老淚縱橫,悲傷哭泣。
金焰年輕的時候是那麼愛笑,那麼意氣風發,他的笑容是那個時代的見證
1983年12月27日,秦怡在《雷雨》(1984)的片場正飾演著魯媽,金焰舊病復發,秦怡得知訊息便匆匆趕往醫院,此時金焰已經僵直著身體躺在病床上,秦怡在華東醫院病床旁陪他渡過了生命的最後時刻。
中國電影皇后胡蝶臨終時遺語:“蝴蝶飛走了!”電影皇帝臨終默默無言。
金焰在電影《浪淘沙》(1936)中的影像
- 傳奇的《戀愛與義務》與阮玲玉分飾四角
- 《大路》:中國第一部“解放”男性身體的電影
- 《林沖》吳永剛導演生涯中的半成品 舒適臨陣“領命”邊演邊導
- 白楊抗戰八年後緊貼時代 改變人生觀變新女性 賢妻良母深入人心
- 《國魂》影史上被“視而不見”的佳片 歌頌文天祥愛國氣節被曲解