1966年第4期《解放軍畫報》封面刊登的麥賢得照片。(資料照片)
【人物小傳】麥賢得,原91708部隊副部隊長。1965年“八六”海戰中,麥賢得作為611號護衛艇機電兵,在頭部中彈的情況下,仍堅守戰位3個多小時,被譽為鋼鐵戰士,成為全國學習的模範。1966年,被國防部授予“戰鬥英雄”榮譽稱號。2017年,被中央軍委授予“八一勳章”。2019年,被授予“人民英雄”國家榮譽稱號。
流淌在胸膛裡的情感,脫口而出那一刻變得格外艱澀——
在廣州市番禺區名智小學“童心向黨”愛國教育活動現場,面對臺下一張張稚嫩的臉龐,“八一勳章”獲得者、“人民英雄”麥賢得,撫摸著少先隊員佩戴在他胸前的紅領巾,一字一頓地說:“同學們要好好學習,長大後為建設偉大祖國貢獻聰明才智。”
這句對常人來說簡短、輕鬆的話,對因戰傷造成語言功能嚴重受損的麥賢得而言,說出來卻非常艱難。
身旁的老伴李玉枝接過話茬,給孩子們講起麥賢得的戰鬥故事——
“八六”海戰中,611艇機電兵麥賢得在頭部遭受重創,鮮血糊住雙眼的情況下,依然堅守戰位3個多小時,戰鬥結束後再次陷入重度昏迷,命懸一線。
當年,毛主席惦記著他的傷情,周恩來總理親任搶救指揮小組組長,調集醫學專家多次進行腦部手術,才把他從死亡線上救了回來。此後,毛主席在人民大會堂小會客廳單獨接見了他。這讓麥賢得深深感受到黨的關懷。彈片損傷了大腦,但“永遠聽黨話”的信念卻深深烙印在他的腦海中。
習主席也一直牽掛著這位老英雄——
2017年7月,習主席親自為麥賢得佩掛“八一勳章”、頒發證書。授勳命令寫道,“麥賢得同志是意志堅強、不怕犧牲的鋼鐵戰士”。
2019年9月,中華人民共和國國家勳章和國家榮譽稱號頒授儀式隆重舉行,習主席授予麥賢得“人民英雄”國家榮譽稱號。
如今,面對無上榮譽,年過七旬的麥賢得,仍是那句在胸膛裡流淌了半個多世紀的肺腑之言:“我要永遠聽黨的話,聽祖國的話,做好一顆小小的‘螺絲釘’。”
這意志與信念,是麥賢得在戰鬥中向死而生的力量之源,也是他戰勝戰傷後遺症,創造醫學奇蹟的精神密碼。
鋼鐵一般的意志——
英雄不僅在於關鍵時刻的奮力一搏,更在於漫長歲月裡的自強不息
採訪間隙,老伴李玉枝拿出一把藥丸,讓麥賢得用溫水服下。她告訴記者,麥賢得每天要服用六七種藥,多時有十餘種。
“幾十年下來,老麥吃下的藥,數都數不清。”李玉枝說,“如果沒有鋼鐵般的信念,僅僅就每天這樣服藥都難以做到。”
鋼鐵戰士麥賢得的鋼鐵意志,曾激勵他在戰場上立下卓越功勳。
1965年8月6日凌晨2時51分,福建漳州東山島附近海面,隆隆炮聲響徹海天。我人民海軍護衛艇群集中火力阻擊來犯的臺灣國民黨軍小型獵潛艦“章江”號。新中國成立後規模最大的一次海戰打響了。
戰鬥中,麥賢得突然覺得頭部一陣劇痛,彷彿有一把燒紅的烙鐵穿進頭顱,疼痛無比。這把“烙鐵”,是一塊打進他的右前額、一直插到左側靠近太陽穴的額葉裡的高溫彈片。天旋地轉,他倒了下去……
戰鬥!繼續戰鬥!受重傷昏迷的麥賢得被隆隆的炮聲驚醒,他以驚人的毅力站了起來,但眼睛被鮮血糊住,怎麼也睜不開。
此時,前機艙的轟鳴聲減弱了。麥賢得判斷:很可能是前機艙的機器也被炮彈打壞了。他一步一步摸索著走向前機艙,跌倒了就爬,過艙洞就鑽。就這樣,他在黑暗中堅強地回到了自己的戰位。
爆炸的巨大震動使波箱移位,他已經沒有了力氣去復位,就用整個身體頂住移位的波箱,雙手死死握住槓桿,保證輪機正常運轉,像“雕塑”一樣一直堅持到戰鬥勝利,才又昏迷過去。
海戰勝利了,但麥賢得與戰傷後遺症的漫長戰鬥打響了。
高溫彈片從麥賢得右額骨穿進,插進了左側顱內,因為扎得太深,第一次手術醫生沒能取出彈片;第二次手術,歷經18個小時,仍未能找到那塊彈片……
9個月後,經過6個多小時的手術,彈片終於被取出,麥賢得脫離了危險。殘缺的頭蓋骨被植入兩塊有機玻璃替代。直到今天,那兩塊有機玻璃仍在他的頭顱內。
生命保住了,但嚴重腦外傷導致的外傷性癲癇、右手無力、偏癱、行走受限、失憶、語言障礙等諸多後遺症,伴隨著這位戰鬥英雄的一生。
李玉枝回憶說:“最初,他連走路都要人攙扶,生活不能自理。在醫護人員的精心幫助下,他以超人的毅力與疾病搏鬥,一個字一個詞地重新學習發音吐字,練習用左手代替因傷致殘的右手,忍著劇痛鍛鍊走路……”
麥賢得並不是一個人在戰鬥。在漫長的歲月裡,李玉枝日夜守護在麥賢得身邊,用滿腔的愛共同對抗病痛的折磨。在李玉枝的精心照顧下,麥賢得的癲癇奇蹟般好了,20多年再沒發作過。
2015年秋,當年在醫院照顧麥賢得的護理組組長、80歲高齡的許曼雲專程趕到廣州看望麥賢得。看到眼前的戰鬥英雄,她動情地對李玉枝說:“我們只照顧了他一年,你照顧老麥一輩子,你是人民的功臣。”
當年為麥賢得做顱腦手術的外科專家劉明鐸感慨:“麥賢得當年能搶救過來就是一個奇蹟,現在能恢復得這麼好,更是醫學護理史上的奇蹟!”
近半個世紀的相濡以沫,李玉枝用她的愛,讓麥賢得的身體協調性、智力和記憶力,都得到了奇蹟般的恢復。
2014年,麥賢得一家被評為全國“最美家庭”。2015年,李玉枝被評為“全國道德模範”,被譽為英雄背後的英雄。
鋼鐵一般的作風——
幾十年來,麥賢得始終保持人民子弟兵的英雄本色,熱心助人、初心不改
在麥賢得滿箱的榮譽證章中,最上面一本《汕頭市抗擊新冠肺炎疫情“愛心市民”》榮譽證書,引起了記者注意。
2020年初,新冠肺炎疫情突如其來,麥賢得從電視上看到軍地醫護人員奔赴武漢抗疫,看到全國人民眾志成城支援武漢,他激動得熱淚盈眶。
跟李玉枝商量後,麥賢得拿出家中積蓄,以“一名老兵”的名義捐給了汕頭市援鄂抗疫醫療隊。
直到去年底,政府部門百般尋找,才知道“一名老兵”就是麥賢得。
事實上,早在1996年,麥賢得看到當地一家工廠發生爆炸、多名工人受傷的新聞後,就立即以“一名老兵”的身份捐出愛心款。
雖然在生活起居上格外儉樸,但在扶貧濟困上,他卻非常大方。一次,部隊組織愛心捐款,考慮到麥賢得經濟上並不寬裕,就沒有告訴他。得知此事後,麥賢得找到部隊領導,專門捐了款。
他時刻謹記自己是人民子弟兵,即便飽受戰傷後遺症的折磨,仍想著為保護人民生命財產安全盡一份力。
一次,強颱風來襲,狂風裹挾暴雨沖刷著整座城市。人們都躲在家裡,而剛從外地開會回來的麥賢得卻不見人影。
“漫天的狂風暴雨,身體並不利索的老麥能到哪裡去?”李玉枝焦急地帶著兒子、女兒冒著風雨四處尋找。
由於苦尋不見,全家人只能回家等訊息。兒子麥海斌卻從電視的直播畫面中意外地看到了父親——上身只穿著一件背心的麥賢得,滿身泥水地在海濱長堤上參加搶險救災……
在利益考驗面前,麥賢得同樣展現出鋼鐵一般的作風,始終堅守住一名黨員和革命軍人的底線。
因為長期與戰傷後遺症抗爭,藥不離身,許多藥商都盯上了麥賢得。他們想借著麥賢得的榮譽光環,在他服用的藥品上做文章,以提升廣告效應。
面對各類藥商的邀約利誘,麥賢得都一律拒絕。
一家藥廠得知麥賢得的處事原則,就以邀請麥賢得為外地病友鼓勁為由,組織了一場病友見面會。
對於病友,麥賢得很願意為他們早日康復出一份力。但他沒想到,隨著幾名病友而來的,還有醫藥公司的廣告攝製組。麥賢得氣得臉色發青。對方卻說:“現在許多名人都做廣告,很簡單,您只要拿這個藥盒比劃一下,報酬包您滿意。”
“拿黨和人民給予的榮譽謀私利,就是給黨和人民抹黑,這事我絕不幹!”麥賢得斬釘截鐵地說。此後,他斷絕了與這些藥廠的來往。
麥賢得的作風與操守,也深深影響著家人。他給自己的一雙兒女分別取名麥海斌和麥海珊,都帶個“海”字,希望孩子們長大後能在大風大浪中鍛鍊成長,心胸像大海一樣寬廣。
受麥賢得影響,兩個孩子先後走上從軍報國之路。麥海珊考上軍校成為一名軍醫,麥海斌軍校畢業主動要求分配到一線作戰艦艇。兩人都因工作出色榮立三等功。
鋼鐵一般的信念——
甘當小小“螺絲釘”,傳承革命精神,是麥賢得始終不渝的信念追求
麥賢得揮毫寫下“為人民服務”五個大字,作為贈予部隊官兵代表的禮物。這五個字既是他對年輕一代官兵的囑託,也是他作為老兵的人生堅守。
在“海上英雄艇”部隊,回到自己曾經戰鬥和生活過的地方,麥賢得格外興奮。他跟年輕官兵一起觀看“八六”海戰影像片,回憶海戰場景、講述戰鬥故事。
“要鍛鍊‘夜老虎’的過硬本領,發揚一不怕苦、二不怕死的精神。”麥賢得勉勵新一代英雄艇官兵聽黨話、跟黨走,爭當鋼鐵一般的英雄艇傳人。
時隔多年,麥賢得依然保持著軍人堅毅剛強的作風。但面對校園裡的孩子們,麥賢得臉上始終洋溢著燦爛的笑容。年輕一代的成長是他最牽掛的事。
多種戰傷後遺症,使麥賢得常年要面對病痛的折磨,行走和語言交流都有些困難。即便如此,這些年來,不管遠近,只要身體允許,麥賢得都會和李玉枝走進部隊、學校、黨政機關、企業,投身公益活動和開展革命傳統教育。
2011年,麥賢得到饒平縣汫北小學參加活動,看到學生學習條件簡陋,他和妻子拿出2萬元購買書櫃、書桌和書籍,幫學校建起了閱覽室,並協調汕頭市圖書館為學校建起了一座圖書館。他還協調幫助汕頭桂花小學、金珠小學兩所全國文明校園與汫北小學結成對子,開展共建共育活動。
如今,汫北小學已成為青少年愛國主義教育基地,來參觀學習的師生達21萬人次。
“是黨和人民給了我第二次生命,我要聽黨的話,儘自己的微薄之力,多做些有益的事情,把革命傳統一代一代傳下去。”這是麥賢得的心裡話,也是他多年來努力踐行的信念。
退休後,麥賢得將全部精力投入到社會公益和國防教育上,用自己的行動和故事激勵一代又一代人。
“老麥說話、行走不是很方便。但我和老麥的心是相通的,他心裡想說的話,要講的事,他的渴望和追求,我心裡最清楚。”李玉枝笑著說,“我就是老麥的‘發言人’。”
這些年,麥賢得受邀擔任20多所大中小學校外輔導員,透過講述英雄故事,鼓勵年輕一代樹立崇高人生理想,多為黨和國家作貢獻。
“什麼是英雄?”
在小學的操場上,記者隨口問學生。孩子們脫口而出:“英雄就是為國家作貢獻的人!就是像麥爺爺這樣的人。”
短評
把忠誠融入血脈
熱血與忠誠,是人民英雄最厚重的底色。入伍後,麥賢得懷著從軍報國信念,練就一身過硬本領。他英勇作戰,身負重傷,堅守戰位,直至勝利。戰後,面對嚴重的戰傷後遺症,麥賢得不忘初心,默默踐行“聽黨話、跟黨走,多為祖國作貢獻”的誓言。
革命軍人的血性和堅守,來自對黨的無限忠誠。堅決聽黨指揮,是我軍生命所繫、力量所依、靈魂所在,是我軍戰勝一切艱難險阻的最大優勢。在強軍征途上踐行忠誠,既需要關鍵時刻的血性擔當,更需要日復一日地默默付出。
有了刻入靈魂的忠誠,不管面對怎樣的艱難困苦,都能勇往直前,前赴後繼。麥賢得是一位具有鋼鐵般意志的戰鬥英雄,更是忠誠於黨的模範踐行者。英雄的事蹟啟示我們,把忠誠根植頭腦、融入血脈,堅定理想信念,錘鍊奮鬥精神,就一定能擔負起黨和人民賦予的職責使命,創造不平凡的業績。
來源:解放軍報