文 | 趙玉柱
國慶長假,神獸再度出籠。思來想去,還是決定送他去補習班,一對一補習太貴,那就送到二十人的大班去。他上課以後,我放心不下,又偷偷跟去貓在教室外面,窺探他的一舉一動。
放學歸來,我問小朋友:“今天課上得怎麼樣?”
“還行——”他永遠是這一句話。
“沒有被老師點名批評?”
“老師為什麼要批評我?”
“因為你愛說話的老毛病又犯了!”
“你怎麼知道?”他一臉疑惑,“老師又告黑狀了?”
“你怎麼能冤枉老師呢?”我有些洋洋自得,“山人自有妙計——”
“難道——”他若有所悟,“難道你跟康熙皇帝一樣,玩了一出‘微服私訪’?”
沒想到被他戳穿了,我臉一紅,說:“好啦好啦!不跟你扯紀律了,一起學習成語吧。”
“微服私訪”是指帝王官吏穿上平民的服裝,秘密出行,探訪民情或疑難重案。故事還要從遙遠的春秋時期說起。某日,齊桓公微服出行,碰到一個叫鹿門稷的老頭,已經七十歲了,還是個光棍。齊桓公很想為他解決婚姻問題,回宮以後找管仲商量。管仲說,天下財富的總量大致不變,如果君王積聚的財富多,老百姓手中餘財就少。同理,女人的數量也是有限的,如果宮裡有太多的大齡宮女,民間的光棍自然相應增加。
齊桓公感慨不已,於是釋出一道命令:凡是沒有被君王寵幸過的女子,一律出宮嫁人。同時,又明確規定了法定結婚年齡,即男子二十歲,女子十五歲。政策推行以後,宮中果然少了很多有因思嫁而心懷怨恨的女子,民間的光棍也隨之減少。
齊桓公與管仲 圖/全景視覺
古代帝王喜歡微服私訪的不在少數,漢武帝就是其中一個。他當皇帝第四年,常常冒充姐夫平陽侯曹壽的名頭,晚上溜出去玩通宵,隨從們吆五喝六,肆意踐踏老百姓的莊稼。老百姓恨得牙癢癢,卻又無可奈何。但這種玩法風險也很大,有一次,他們被地方官當不法分子給抓起來了,漢武帝無法脫身,只好給地方官出示了皇帝的信物,才避免被關禁閉。
但漢武帝死性不改,繼續我行我素。有一天晚上到一家旅店投宿,他又渴又累,便向旅店老闆討一杯酒喝。旅店老闆沒好聲氣地說:“沒有酒,只有尿!”他見漢武帝等人夜半出行,明火執仗,懷疑他們非奸即盜,便召集了一幫青年,準備收拾他們,幸虧老闆娘給攔住了。她見漢武帝相貌堂堂,不像強盜,就勸老頭子不要動手。老頭不聽。老闆娘只好把老頭灌醉,綁了起來,那幫青年群龍無首,一鬨而散。老闆娘又好酒好肉招待漢武帝等人,風波才算平息了。
第二天,漢武帝回宮以後,立即召見那個老闆娘,賞賜千金,且將她的丈夫封為羽林郎。為了使自己外出玩得更加舒心,漢武帝又在旅遊沿線建了十二個臨時賓館。但擾民是免不了的。後來,漢武帝乾脆花錢讓當地老百姓移民,把這一片地擴充套件成自家後花園,是為上林苑。
影視劇照朱元璋私訪
朱元璋也是一個熱衷於微服私訪的主兒。但與漢武帝不同的是,他的確是為體察民情,不過,出發點雖好,卻也免不了跟漢武帝一樣吃癟。據傳他有一次外出,碰到一個老太太和人閒聊,正好說到皇帝,他就駐足聽了一會兒。誰知道那個老太太全無敬意,竟然把皇帝稱作“老頭”,而且左一個“老頭”,右一個“老頭”不離口。朱元璋不方便表露身份,氣呼呼地走到徐達家,繞著屋子踱來踱去,還是難消胸中怒氣,索性傳令把老太太居住的那一帶的民家全數抄沒。有司回報時,朱元璋還覺得不解氣,啞著嗓子罵道:“張士誠佔據東南,吳人到現在還叫他張王,我做了皇帝,這地方的老百姓居然叫我老頭兒,真氣死人,氣死人!”
朱元璋對老百姓到底還算客氣,只抄家,不殺人,對大臣可就沒這麼慈悲了。他的密探遍佈全國,大臣們在他面前連一點隱私都沒有。大詩人錢宰被徵編《孟子節文》,苦不堪言,罷朝後在家做了一首詩:“四鼓鼕鼕起著衣,午門朝見尚嫌遲。何時得遂田園樂?睡到人間飯熟時。”第二天上朝,朱元璋對他說:“昨天作的好詩,不過我並沒嫌呵,改作‘憂’字如何?”錢宰嚇得趕緊磕頭謝罪。
錢宰好歹保住了性命,有無數大臣被朱元璋砍掉了腦殼,到死也沒弄清楚什麼地方忤逆了皇帝。他在位中後期,殺伐過度,致使名將功臣凋零,洪武一朝鬼氣森森。據說他有一天私訪,來到一座破寺,寺裡沒有人,只見牆上畫著一個布袋和尚,旁邊題有一詩:“大千世界浩茫茫,收拾都將一袋藏。畢竟有收還有放,放寬些子又何妨?”故事不一定是真的,反映的情緒卻是真實的。
圖/全景視覺
說到這裡,小朋友忽然插嘴說:“老爸,你有沒有想過,我可能一節課都表現得不錯,只是偶爾和同學說了一句話,結果被你抓了現行,於是認定我課堂紀律不好。這是不是太武斷了呢?”
“你說的不是沒有道理。”我沉吟一番後對他說。
宋太祖趙匡胤就喜歡微服私訪。王夫之在《宋論》一書中對趙匡胤評價極高,對他的這一行為卻頗有非議。他說,皇帝微服私訪,不外乎三個目的:一是像趙匡胤這樣,搶了別人的皇位,心裡不踏實。所以四處走走,看看,聽聽,蒐羅挖掘一些民間的不滿言論,再採取相應的防範措施。還有一種,像南朝宋的廢帝劉子業,純粹是為了玩,朱元璋的後代正德皇帝也是這種人。第三種,是為體察民情,看看基層老百姓生活得怎麼樣。
那些有為的帝王微服私訪,達到預期效果了嗎?
王夫之很不以為然。他說,君主微服出行,自以為秘密,實際上腳還沒有離開皇宮,行期已經洩漏給身邊的人了。等他一出門,行蹤就暴露無遺。再者,一個人眼睛看到的,耳朵聽到的,都很受侷限。這時候,如果那些別有用心的人想製造假象欺騙他,量身挖坑佈局,簡直易如反掌。
就算皇帝神武英明,不容易上當,但他一定能撥開重重迷霧,發現事實真相嗎?不見得。也許一向嚴謹的正人君子,這時候偏偏犯錯撞到槍口上了,“不打勤,不打懶,專打不長眼”,誰讓他倒黴呢?但如果就此認定這個人的行為品質,他豈不是很冤枉?還有一些人,平日無惡不作,忽然發善心做了一件好事,恰好被皇帝看在眼裡,因此對他褒獎一番。這對君子來說是不是很不公平?
圖/全景視覺
還有,區域性的利益或弊病,並不足以概括全天下。偶爾從小民口中聽到的對當政者的讚美或批評,有些可能發自肺腑,但也不排除夾帶個人好惡。那些口碑不佳的大臣因為被皇帝揪住小辮子遭到處分降職,卻百口莫辯。還有,某些有利於民生的政策,難免有不盡人意之處。這個時候把弊端暴露在皇帝眼皮子底下,即便被廢止,政策的設計者也無話可說。皇權混淆了是非觀、價值觀,讓很多政績不佳的官員意外收穫了驚喜,而有些股肱之臣害怕被穿小鞋,明哲保身,能多說的少說,能少說的不說。長此以往,皇帝便被矇蔽得越來越深,離亡國也就不遠了。
“你覺得王夫之說的有沒有道理呀?”小朋友一臉狡黠。
“雖然有些片面,”我說,“也不是全無道理。”
“我也是這麼認為的。所以呵——”小朋友笑著說,“我勸你以後還是不要微服私訪了。”
“又被這小子給套路了!”我在心裡對自己說,也只好尷尬地笑笑。
-END-
責編丨鄧 茜
實習編輯 | 北 洛