文/深度八卦
國慶假期，國內最火的電影是《長津湖》。說到電視劇，估計不少人都看了韓劇《魷魚遊戲》，席捲全球各國的榜單，爆紅。
女主角的ins原本幾十萬粉絲，劇開播後，半個多月的時間暴漲1600多萬。奈飛（Netflix）老闆說，它可能會成為奈飛歷史上最火的網劇。
如果你沒看過此類影片的話，建議可以去看看。
《魷魚遊戲》的導演是執導《熔爐》的黃東赫，他說他的本意是拍攝一部關於當代資本主義社會的寓言故事。某種極端形式下，要為了活命而去比賽。
不得不說，韓國人就是會玩套路。這種題材的片子，最早是日本開始搞。
日本人拍出來的樣子，我個人覺得最好看也最知名的是，2000年的電影《大逃殺》。深作欣二導演，北野武、藤原龍也、前田亞季等主演。
它的創作背景是日本社會經濟發展陷入長年停滯，年輕人無法透過奮鬥完成階級躍遷，上下流動通道堵塞。電影中描述的故事是，國家為了應對青年暴力和反抗行為，每年都會挑選一個初三班級，把學生們送到荒涼小島，讓他們自相殘殺。學生們在廝殺的過程中，充分展示出人性的各個側面。
後續日本也有諸如《賭博默示錄》、《彌留之國的愛麗絲》等知名影視劇，基本都是這個套路。
韓國這次拍出來的有些不同，他們用了日本的殼子，套進去的是財閥、資本、權力、階級和宗教。
故事不復雜。
是個群像戲，一群社會底層人，被拉進一個巨大的賭局中，讓他們拿生命做賭注，贏了獲得鉅額財富，輸了便獻出生命。
什麼樣的人，會心甘情願地拿生命作為賭注？窮人，窮到一無所有的人。
攤開眾多遊戲參與者的群像，皆是如此。
男主角曾是汽車廠的工人，勤勤懇懇地工作，不料工廠破產，他又拿不到解約金，於是和其他工人聯合起來組織反抗。結果資本家勾結了權力，他親眼看到同事被警察殺死。此後他的事業接連敗退，妻子帶著女兒離開，他的身邊只剩下一個老母親，欠了一屁股的債務。生活剩下唯一的指望，賭馬。他又把母親的養老金全部輸光，揹著高利貸。
剩下的幾位主角，和他的遭遇均是大差不差。
男二號也是韓國底層平民的兒子，是男主的發小。讀書讀到了韓國最優秀最頂尖的“SKY”中的首爾大學經管系（同等地位轉換的話，相當於我們國家的北大經管系），老母親擺攤做小買賣，她以為兒子已經鯉魚躍龍門，其實不然。男二號依然改變不了命運，做了證券行業，因為挪用客戶的錢進行投資，欠了一屁股的債務（大概有三千多萬人民幣），生活在崩潰的邊緣，一心想著自殺。
剩下幾個：有在韓務工被老闆坑的巴基斯坦人；有“脫北者”被生活所迫做小偷的；還有剛生下孩子還沒來得及起名字的；還有女殺人犯，死者是身為牧師的父親，疑似的遭遇是，她被父親數次猥褻，同時她的父親又家暴、殺了她的母親，她出手殺了父親。
就是這樣一群對生活無望的人，被集中了起來，讓他們參加以命相搏的遊戲。遊戲分6輪，組織者一共召集了包含上述幾位主角在內的456人參加。
遊戲的細節設定，也帶有現實色彩。故事最核心的邏輯，是零和博弈下的內卷“人吃人”。每個人代表著1億韓元，每死1人，整個遊戲的終極獎金池就會增加1億韓元（約54萬人民幣）。遊戲最後的勝利者可以獲得全部獎金。
不同於《賭博默示錄》、《彌留之國的愛麗絲》、《大逃殺》、《飢餓遊戲》等同類作品，《魷魚遊戲》用了一種極端的反差：讓最複雜的成年男女，玩最童真的兒童遊戲。
第一關是，“一二三、木頭人”，第二關是椪糖，第三關是拔河，第四關是玩彈珠，第五關是跳玻璃，第六關是魷魚遊戲。
當然，具體是什麼遊戲沒有那麼重要，重要的是一種篩選機制，一種底層人如何成為贏家的篩選機制。然後在這些人玩遊戲的過程中，用各種細節去勾勒人物群像。
劇中重要的支線是那位韓國警察，更像是NPC，功能性角色，由他深入這套體系的後面，展開背後的組織構成。
除了底層參與玩遊戲的人，我們不難看出，它更像是一個簡化版的韓國社會各階級圖示：底層人上面還有兩層，中層的管理者，和上層的大玩家。
中層管理者，即在遊戲現場介紹比賽規則、殺人、維持秩序等人。他們沒有露出真實面目，而是頭戴三種形狀的圖案，圓形、三角形和方形，分別是勞工、帶槍計程車兵、以及小領導。
中層管理者表面上會有一整套嚴苛的規則，比如不準主動說話，防止勾兌等等，但他們之中還是會有貪汙、走私、販賣器官等行為。大玩家對他們的態度是睜一眼閉一眼，他們獲利無所謂，只要不破壞整個遊戲的執行規則即可，破壞規則便會被除掉。
上層的大玩家，揭示便有些赤裸裸了。底層人是真實面目示人，中層是工具圖形面目示人，上層人則是動物面目示人，以展示其獸性。
底層人互殺以求取生機的遊戲，上層人會全程觀看，前半程是看直播，後半程是現場觀看。
為了凸顯上層大玩家的癖好，裡面還特意布了一部分景，被徹底物化的年輕男女，像個物件一樣立在大玩家所在的房間內。這些都是由主創們從全球各地請來的年輕的模特們、網紅們扮演。
它這裡面出現了五個大玩家，其中四個白皮歐美人，一個身著中山裝的中國人，還吟了兩句杜甫的詩詞“好雨知時節，當春乃發生。”言外之意是，韓國影視中常常出現的島國憂慮，他們自認是大國博弈的犧牲品，五個大玩家暗指“五常”。
故事的邏輯外殼和階級模型，是挺完整的。畢竟有無數日本大逃殺系列和韓國階級論現實電影打底。
最終，呈現出了一個資本主義社會的韓國階級寓言：資源有限、經濟增長停滯後，底層人無限內卷下的人吃人，中層人參與組織，上層人圍觀看戲下注，像一個古羅馬鬥獸場。最底層的無產者，改命意願最為強烈，因為社會對他們的容錯率最低，他們的犯錯成本幾乎為零，賭博、搶劫等行為只是他們的出口，如果把他們放到一個封閉的空間內，給予一個明確的獲利規則，他們便會流血互殺。
可惜的是，它最終只是停留在了呈現，只是提出了問題。
最後幾集全崩了，因為男主贏了，他是唯一的勝者，其他底層的男女參與遊戲的全死了，要麼是過遊戲關卡失敗而死，要麼是彼此互殺，他們全程幾乎沒有向上質疑、反抗和鬥爭過，只有互害。
甚至電影中還埋有很重的宿命論：女主姜曉生前愛玩刀，結果被刀刺脖而死；男二尚佑參加遊戲前準備自殺，結果死於自殺；小混混張德秀生前逃命時跳橋，結果死於跳橋；巴基斯坦人阿里生前被騙錢，結果死於被騙彈珠……
唯一例外的是男主，他活下來除了幸運外，還有一個重要的原因是，他的心好、善良。他同情了遊戲中的另外一個“底層人”，一個古稀之年、患有癌症的老大爺。這個韓國大爺，真實身份是整個遊戲的操盤者之一，放了男主一馬，男主得以活命致富。
這就變成了一個巨可笑的閉環，一個資本主義國家韓國聲名顯赫的導演，站在日本人的肩膀上，花了十年的時間，創作出的劇本，說要拍出一個所謂韓國當代資本主義的寓言故事，在美國大資本的扶持下，他們完成了這個故事。故事裡讓底層群體死得只剩下一個，還是因為上層人的同情，僥倖獲得了生計。再用男主的嘴，告誡大家要善良。
也算是一種辛辣的諷刺了。
