2021年全明星賽前的挑人環節，勒布朗和杜蘭特把大大小小的全明星都挑完了，只剩下當時全聯盟第一的猶他爵士兩位當家人，戈貝爾和米切爾。
當被巴克利質疑“怎麼能對全聯盟榜首球隊的內外線核心置若罔聞”時，勒布朗回答道:
“這並非對爵士不敬，但在我們那一代長大的過程中他們就是反派。即使打遊戲我們也不會選爵士，哪怕有偉大的馬龍和斯托克頓。”
是啊，在上世紀90年代的nba，除非你是猶他爵士的死忠球迷。否則這支球隊實在太討厭了。
一、猶他爵士——讓巨星夢碎的“西北悍匪”
他們地處美國偏遠的猶他州鹽湖城。冷肅的天氣、古板的民風、匱乏的娛樂讓每個nba大牌都退避三舍。
他們的打法二十年不變，一對傳奇搭檔馬龍-斯托克頓聯手了十九個賽季，教練傑裡·斯隆一度是全美四大體育聯盟裡執教時間最長的教頭（23年）。
他們的球風狠辣而狡詐，斯托克頓憑藉隱蔽的小動作長年被球員們評為“最髒nba球員”。馬龍一對鐵肘橫行多年，曾經一肘直接把刺客轟成腦震盪住院。
更重要的是，在上世紀90年代下半葉，他們是所有nba巨星們的噩夢。
1996-97季後賽，他們西部半決賽4-1幹掉了加盟湖人頭一年的鯊魚，然後4-2幹掉了大夢、滑翔機、巴克利聯手第一年的火箭。
1997-98賽季，他們又淘汰了一遍火箭，然後是佩頓-坎普攜手的超音速，最後在西部決賽裡4-0橫掃了當年擁有奧尼爾、科比、埃迪·瓊斯、範·埃克塞爾四名全明星的洛杉磯湖人。
那兩年總決賽，都是他們作為最後的“惡人代表”去挑戰偉大的邁克爾·喬丹和那支公牛。
在喬老爺偉光正的形象襯托下，那支爵士幾乎具備了一切反派所具備的特點。
他們足夠強大，幹掉了除喬丹以外的幾乎所有大佬，包括三星合體的火箭和年輕的“ok組合”。
他們足夠兇悍，馬龍和羅德曼的摔跤成了那兩年總決賽的另類風景線。打鬥無處不在、各種陰招迭出。
他們甚至足夠“惡毒”，喬丹97年第五場前在猶他的酒店裡被一塊披薩放倒，皮蓬98年的背傷在總決賽裡同樣被錘得不輕，第六場兩次回到更衣室電療。
但也正是因為爵士如此彪悍，才襯托出喬丹的不凡和偉大。才有了那已成傳奇的最後一投、才有了第五場倒在皮蓬懷裡的“Flu Game”（病毒之戰），才有了喬丹關鍵時刻妙傳科爾的“世紀一傳”。
他們就像一個巨星過濾器，篩掉了所有試圖偷奸耍滑、走捷徑的“偽巨星”，擊敗他們方能登上巔峰。
你可以說他們是倒黴蛋，但卻不能否認他們是一群強者。
二、紐約尼克斯——喬丹手下最倒黴的“壞蛋”
同樣的評價也適用於90年代上半葉的紐約尼克斯。
爵士跟公牛打了兩年總決賽，也只從喬丹手裡搶到了四場勝利。
可90年代的尼克斯不但能把有喬丹的公牛逼到搶七（1992年東決），而且在1994年直接4-2淘汰了沒有喬丹的公牛。
1991年活塞被公牛打崩潰後，東部很快就崛起了一支跟壞小子軍團同樣狠辣堅韌，但天賦上限更高的球隊，紐約尼克斯。
神運算元萊利締造了華麗的“Showtime”快攻風靡了80年代，但當他90年代轉戰紐約，卻以尤因為核心鍛造了一支人見人怕的鐵軍。
那時的尤因正值巔峰，是東部最好的中鋒，場均25+10輕鬆如喝水。在他身邊有助攻榜是歷史第四的紐約老球皮馬龍·傑克遜。然後就是安東尼·梅森、斯塔克斯、麥克丹尼爾、小威爾金斯等一群亡命徒，還包括喬丹出道時的保鏢兼大哥奧克利。
一群刀頭舔血、不知風度為何物的“悍匪”，他們是90年代繼承了活塞意志的新版壞小子軍團。
但他們比衰落的活塞更雞賊，因為違體犯規的出現不可能明目張膽地用鐵拳招呼對手，但是各種毛招陷阱數不勝數。1993年常規賽他們甚至壓過了衛冕冠軍公牛高居東部第一（60勝22負）。
東部決賽，他們甚至一度2-0領先公牛。
但是喬丹不答應，第三場回到芝加哥他用11次助攻盤活了全隊103-83大勝，皮蓬砍了29分。
接著第四場他30投18中拿下54分，幾乎打崩了尼克斯流氓般的外線，公牛再扳一場。
第五場在紐約的天王山，喬丹又用一個29分10個籃板14次助攻的三雙讓整個麥迪遜花園閉嘴。
最後第六場又是25分9次助攻送尼克斯回家。
這支尼克斯堪稱90年代最悲催的球隊。
喬丹第一次退役後，他們復仇了皮蓬帶隊的公牛，但總決賽大戰七場輸給了尤因“一生之敵”奧拉朱旺。
喬丹第二次退役後，他們又黑八進入了總決賽。但尤因卻因傷報銷，1-4輸給了二年級的蒂姆·鄧肯。
接著尤因被掃地出門，90年代那支“鐵血尼克斯”土崩瓦解。這幾年看到他們的衰樣，很難想象他們才是90年代公牛最大的宿敵。
還好沒過幾年，全聯盟最大的反派就穢土轉生了。
三、底特律活塞——nba歷史第一反派
爵士和尼克斯雖然夠硬夠悍，但終究在神的面前遭遇了懲罰，沒有觸碰到最後的總冠軍獎盃。
可是有一支球隊這三十年來，不但壓制過喬丹、科比和勒布朗，還拿到了三座總冠軍獎盃。甚至科比因為身處西部，整個生涯都沒有再翻盤的機會。
底特律活塞，貨真價實的歷史第一反派。沒有任何偶像包袱，拒絕一切花裡胡哨。
雖然也算是nba創始球隊之一（前身是韋恩堡活塞），但他們建隊前三十年都沒有什麼大的名堂。六七十年代雖然有過“大腳怪”鮑勃·蘭尼爾和得分狂人戴夫·賓，但從來沒有成為奪冠熱門，一直是默默無聞的陪跑者。
一切的轉變要從他們1981年以榜眼籤選來“微笑刺客”以賽亞·托馬斯說起。
這位1米85、出生在風城芝加哥的小後衛，可能是nba歷史上最好的運球手。
從小在家鄉水泥地和芝加哥大風中鍛造出的紮實運球，能夠保證他帶球進入球場的任意一個角落。而他好勇鬥狠的性格也讓他早早地在聲名鵲起，加入印第安納州立大學師從名帥鮑比·奈特。
他新秀年就是17.0分7.8次助攻、當選全明星，接著連續十二屆入選，一直到1993年傷重退役才離開這個舞臺。
他第二年（82-83）就打出了22.9分7.8次助攻的表現，入選聯盟一陣。
接著連續三年跟魔術師並肩一陣（83-86），然後才被邁克爾·喬丹擠了下來。
當然他最牛逼的還是終結了魔術師的三連冠夢想以及連續三年季後賽KO了邁克爾·喬丹。
①斗大鳥、降魔術、克喬丹
1983年，後來夢一隊主帥查克·戴利執掌活塞，逐步以托馬斯為核心組建了一直鐵血的“流氓之師”。
他們擁有無比兇悍的防守，比爾·蘭比爾堪稱“nba犯規百科全書”，沒有任何人能受得了他無休止的小動作和毀人職業生涯的惡意犯規。
後來他們又陸續選來了冷血沉靜的喬·杜馬斯、防守怪才丹尼斯·羅德曼，接著裡克·馬洪、愛德華茲、約翰·薩利等一群讓80年代的球員都兩股戰戰、打人比打球兇猛得多的惡漢都一一加盟。
他們逐漸成為nba一支讓人無比厭惡、卻又無法忽視的力量。
第一個遭重的是凱爾特人，1986年奪冠後陣容的老化、伯德的背傷讓他們在東部的統治力開始鬆動。
1987年東部決賽活塞跟他們大戰了七場才勉強過關，但要不是伯德在第五場那傳奇的搶斷助攻，恐怕活塞就提前一年稱霸東部了。
1988年他們就幹掉了凱爾特人，跟魔術師的湖人決戰總決賽，拼到了第七場才落敗。可是托馬斯在第六場扭傷腳踝，一瘸一拐地在魔術師面前第三節砍下至今仍是nba紀錄的25分，全場43分，最終102-103一分惜敗。
1989年他們連續淘汰了凱爾特人（伯德缺陣）、公牛和衝擊三連冠的湖人，拿到了他們第一個總冠軍。接著1990年又淘汰了公牛、總決賽擊敗滑翔機的開拓者完成了衛冕。
三年三進總決賽兩次奪冠，終結了大鳥對東部的統治、魔術師對三連冠的衝擊，然後摁了喬丹三年。
1987-88賽季，喬丹已經擁有了還是新秀的皮蓬和眼鏡蛇格蘭特，常規賽他場均35.0分5.5個籃板5.9次助攻3.2次搶斷，包攬了當年的mvp、得分王、搶斷王和最佳防守球員，成了歷史唯一的單賽季統治攻防兩端的霸主。
可是到了季後賽，面對活塞，1-4，沒戲。
1989年，公牛引進了老中鋒卡特萊特，已經湊齊了後來前三冠的主力班底。但季後賽碰上活塞，雖略有進步，但還是2-4落敗。
1990年，禪師已經成為主教練，可是東部決賽面對活塞，大戰七場後依然敗北。
直到1991年東部決賽公牛才4:0完美復仇，拿下首冠開啟王朝。之後邁克爾·喬丹就再也沒有在完整賽季裡輸過季後賽。
他們是喬丹成神前，最後一塊絆腳石，也是最大的心魔。
②降科比、破湖人
2000年活塞在格蘭特·希爾的交易中換來了2米06的矮壯中鋒本·華萊士。這個去掉頭髮頂多2米的內線後來徹底統治了nba的內線防守。
他如雕塑一般的剛健肌肉、接近預見未來式的防守嗅覺、以及過人的防守技巧和鬥志，讓他成為本世紀初nba內線的第一防守大閘，連續拿下02、03、05、06四屆最佳防守球員。
後來活塞陸續招徠了比盧普斯、漢密爾頓和怒吼天尊拉希德·華萊士，又選到了3D尖兵泰雄·普林斯，在2003-04賽季真正成為了冠軍的有力爭奪者。
常規賽他們失分第一（84.3）、防守效率第二（95.4），54勝28負東區第二。
季後賽他們幹掉了雄鹿、連續兩年東部冠軍籃網、以及當年的聯盟第一步行者，時隔十四年重返總決賽。
但即使這樣，依然沒有多少人相信他們能獲得那一年的總冠軍，因為站在他們面前的是洛杉磯湖人。
04年湖人為了挽回前一年被馬刺淘汰、錯失四連冠的痛楚，招徠了同樣渴望戒指的馬龍和佩頓。雖然這兩位傳奇巨星的狀態已不比巔峰，前者前一年還能場均20+、後者也還是全明星。
他們一路擊敗了擁有姚明的火箭、老冤家馬刺和當季常規賽mvp加內特坐鎮的森林狼，當時外界對他們的期許是能否橫掃奪冠。
但那一年的湖人在一路凱歌的同時內部卻問題重重。鯊魚已經三十歲了，他的體力和移動已經不在巔峰，科比已經不願意再做二當家，瘋狂地想成為總決賽mvp，老馬龍那一年因傷缺陣了40場，佩頓也從前一年的20.8分8.8次助攻退化到14.6分5.5助。
總決賽活塞幾乎採用了和03年馬刺一樣的策略，華萊士兄弟在禁區不斷消耗鯊魚，讓已過而立之年的奧尼爾很難在第四節延續火力。而普林斯則幾乎是“引誘”著科比不斷在外圍幹拔、或者無腦衝進活塞預先設立好的“禁區陷阱”中去。
前兩場在洛杉磯戰成一比一，但科比第二場的壓哨扳平三分更助長了小飛俠投籃的慾望。
結果在活塞主場進行的後三場比賽，科比總計59中次出手只命中19個場均18.3分，而鯊魚空有62.5%的命中率每場卻只有16次出手，只能在雙華萊士左右夾擊中看著科比一次次打鐵。
活塞連贏三場，完成了總決賽歷史上最大的冷門之一。而湖人實力後不但“F4”組合土崩瓦解，傳奇的“ok”也分道揚鑣，進入了漫長的重建期。
而這也是科比最後一次在季後賽遇到活塞，之後的十二年再也沒有得到復仇的機會。
③阻擋勒布朗、東區“看門老大爺”
當然這支活塞不但夠彪悍勇猛，而且巔峰期相當的長。
從2002-2008年，他們每次都能打進至少東部半決賽，而最後能進入總決賽的東部球隊都要過他們這一關。貨真價實的“東部冠軍質檢員”。
2003年東決，他們被籃網4-0橫掃，
2004年他們自己晉級，拿了總冠軍，
2005年淘汰了韋德+奧尼爾再進總決賽，雙華萊士“折磨了”鄧肯七場後遺憾告負，
2006年他們幹掉了年輕的勒布朗，但輸給了捲土重來的熱火。
2007年他們沒能再次擋住勒布朗，第五場天王山最後連得25分的壯舉成為了詹姆斯季後賽生涯第一個名場面。
2008年東決，他們又跟最後奪冠的凱爾特人三巨頭大戰六場敗下陣來。
直到2008年11月，他們的核心大腦、04年總決賽mvp比盧普斯被送到掘金換來阿倫·艾佛森，這支讓東部球隊膽寒了近十年的鐵血軍團才宣告瓦解。
雖然比他們的前輩，八十年代的“初代壞小子軍團”少拿了一個總冠軍，但他們的硬度絲毫不弱，巔峰期甚至更長。
從2003-2008，他們幹掉了當時聯盟第一控衛賈森·基德、東部最具潛力的印第安納步行者、擊潰了擁有馬龍、佩頓助陣的“ok組合”，跟巔峰馬刺在總決賽大戰七場。
然後接著“調教”年輕的勒布朗，成了他攀越巔峰的第一座大山。又跟合併元年的凱爾特人三巨頭過招。每一次都是火星四濺、殺得昏天暗地。
那時的活塞被無數球星和其擁躉們恨得咬牙切齒，欲除之而後快。
但若沒有足夠的實力，就會被他們用堅韌狠辣的防守和超強的戰術執行打得滿地找牙。
他們是每一支爭冠球隊和巨星們的試金石。
反派當成這樣，真的很酷。
