偏心的孃親

如果你要問：“天下有偏心的繼母，難道還有偏心的親孃嗎？”我的回答是——有。我的孃親就是偏心的。

母親嫁到我家是解放後的“初級社”時，生下我時是“人民公社”吃食堂的年代，以後又相繼生下了三個弟弟和兩個妹妹。那時，家裡比較窮，一家人吃飽肚子都不容易。

記得小時候，村裡幾百戶人家，很少有幾家能每天生火做三頓飯的，大多晚上不生火做飯，因為大都缺吃少穿沒柴燒。我家裡有多病的爺爺和奶奶，還偶爾燒上三頓飯。每逢燒飯時，左鄰右舍就把自家的黑窩頭用布巾兜來，讓我娘放在鍋裡蒸熱後回家吃，有辣椒的人家就有菜，沒辣椒的人家就啃幹饃。還有那些莊戶人家到生火人家趁火去晚了，鍋裡放不下，只得啃涼窩頭，或是早早地鑽進被窩睡覺，免得挨凍受餓。

說起睡覺，就更寒酸了。凡是家裡姊妹多的，或是家裡來了客人，沒有多餘的被子，就讓男人領著男孩子去生產隊喂牛的草屋裡睡覺，稱之為“鑽草窩”。這鑽草窩有“全鑽”和“半鑽”之分，“半鑽”就是一個被子幾個人蓋，下面以草做褥子；“全鑽”就是被子褥子都沒有，在草裡掏個窩，不脫衣服鑽進去。一般來講，生產隊為牲口備用過冬的草有麥秸、秫葉、稻草等，又柔軟又暖和。每到隆冬臘月，數九寒天，草屋裡可就熱鬧啦，誰家去晚了，只得睡在靠牆的地方，又冷又不舒服。幾個識字多的長輩，如劣孩叔、鐵錘叔、得榮爺、得孩爺，他們給大家講故事，講戲，講那前三皇后五帝，講《封神榜》、《說唐》、《水滸》、《西遊記》、《岳飛傳》等等。小朋友都樂意到草屋裡去睡覺，在孩子們的懇求下，長輩們講得勁頭十足，常常是深更半夜才入睡。

我是家中長子，大弟弟名叫參軍，每每鑽草窩，我和父親能蓋上一個窄被子，弟弟不聲不響在草屋裡扒個窩鑽進去，母親還誇他是個“鐵打的孩子”呢。家裡來了客人，拿點好吃的東西都是給我的多給他的少，有時給爺爺奶奶另做麵條，剩下來不多，總是給我的湯多些，給弟弟的少些。過年要添新衣服，總是我穿新的，弟弟穿我的舊衣服。儘管如此，我總是不是這病就是那病，弟弟赤腳敞懷不扣扣紐，一年四季沒有一點兒病。

記憶中我8歲那年，大弟弟剛5歲，生產隊種了花生，我家按“人七勞三”分得半麻袋。母親又在收過花生的地裡刨了一竹籃，我和弟弟看在眼裡，喜在心上，在院子曬花生的時候，總是爭著看花生，為的是多吃些，當花生幾天曬乾了，已被我們吃去了許多。凡遇到這樣的美差，娘總是派給我，讓我一邊幹活一邊看書，讓弟弟灶房裡燒火。曬花生我就比弟弟多看了兩晌。弟弟燒好的紅薯，娘嘮叨著說，把大的給哥哥送去。弟弟像個小通訊員，飛跑著遞到我手裡。

後來，母親把花生袋子吊在內室的屋樑上，大人站在凳子上才能拿到，也許是怕我們小孩子偷吃吧。每當母親把花生解下來給我們分幾顆吃的時候，我和弟弟就像過年一樣高興。母親總是計劃著給我們吃，她總是等到我們的小臉仰望著那一袋花生，再也不肯離開的時候，才小心地將袋子取下來，在我們的手心裡分別放上幾顆。我和弟弟便高興得又蹦又跳，迫不及待地將花生小心地放進嘴裡，慢慢地吃。儘管花生是生的，可吃起來像吃糖一樣香甜。

我8歲上了小學二年級，娘對我就格外地關心、疼愛，吃穿上給了我與弟弟不一樣的待遇。偶爾娘會在弟弟看不見的時候，給我幾顆花生，讓我獨自享用。我家離金廟完小足有三里地，一天三​晌​要往返步行三個來回，共計十八里。

小時候我胃口不好，家裡又沒有別的糧食吃，除了紅薯就是紅薯幹，每天的飯都是紅薯面變著花樣做的。最難做的是中午飯，我和父親都愛吃麵條。母親想著法子，用紅薯面和得硬硬的，在紅薯菜削子上削，必須趁鍋裡的水沸騰著削下去，不然就是一鍋碎渣，成不了麵條形狀。這樣做放上菜花和鹽巴，總算是頓鹹飯。開始覺得很好吃，吃多了就不好吃了。

我從學校回來，餓得飢腸轆轆，放下書包，第一件事就是找東西吃，可家裡除了紅薯就是窩頭，我拿起了又放下。特別是那黑紅薯面窩頭，熱時粘手，冷時像鐵塊，當你吃不完扔給狗時，狗用鼻子聞了聞也不吃，夾著尾巴跑開了。母親看我餓的那個樣子，長期吃不下飯，缺乏營養，一天又要走近二十里的路，娘心疼我，也許因為我肩負著母親對我的夢想和期望，母親在給我饃吃的時候，就悄悄地塞給我幾顆花生。

終於有一天，孃的偏心被弟弟發現了。

那是一個大風的冬日，我中午放學回家，又冷又餓拉著孃的衣角要東西吃，弟弟在後面跟著都沒注意，就在母親向我手裡放花生的時候，弟弟跑進來，當看到有花生吃的時候，高興地伸出他的小手向母親遞了過去，嘴裡喊著：“我也要花生，我也要花生。”母親沒有辦法，只好對他說：“哥哥要上學，骨瘦如柴。讓哥哥吃吧。”5歲的弟弟還不太懂事，看到沒花生吃的時候，頓時大哭起來。這時，母親眼裡滾動著淚水，把那個裝花生的袋子​解​了下來，從裡面抓出一把花生。看到花生，弟弟馬上湊上來。母親低著頭，看著我們，語重心長地說：“你哥哥上學學校裡數第一，小小年紀就當學校少先隊大隊長。你沒有上學，就少吃些……”弟弟不出聲，默默地點頭。母親將手裡的那一把花生分給他幾顆，然後將剩下的多數都給了我，弟弟看著我和我手裡的花生，沒有說什麼。

日子久了，我無形中滋長著自己是家中“太子”的思想，什麼事也不給弟弟謙讓。弟弟上學了，成績也很好，過了暑假，弟弟升二年級，我升五年級，我與弟弟的關係時好時壞，上學很少同路，還時常打架。因身體不好，總打不過弟弟，娘總是吵弟弟，多多少少袒護著我。

新學期的一天，天氣燥熱，上學的路旁有個池塘水很深，我們幾十個高年級學生都下塘裡洗澡，下水的也有與弟弟同班的低年級學生。在水裡打鬧一陣子後，先後上岸上學去了。

當天下午放學回來，發現池塘裡漂起一個孩子的屍體，喊大人打撈上來正是我的弟弟。父親母親哭得死去活來，我也跟著哭。親朋鄰居都在流淚，無論想什麼辦法，弟弟也活不過來啦。那個天真爛漫像小老虎似的弟弟永遠離開了人間，離開了父母，離開了對他毫不關心的哥哥。那些日子不知我們是怎樣熬過來的。許多個夜裡夢到弟弟，我的淚水總是把枕頭打溼。

草木枯榮，日升月落，我現在長大了，做了爸爸，快要做爺爺了。後來母親對比我小許多的弟弟妹妹同樣偏愛。妻子多次說：“母親把東西給妹妹啦，把錢給弟弟啦。”我總是置若罔聞。我心裡明白，做父母的真的偏心嗎?的確都是偏心的。他們憐惜的是孩子中的弱者，哪個孩子過不去，他就偏向著誰。“手心手背都是娘身上的肉”，這是天經地義的哲理。

與大弟弟鬧不團結釀成的教訓，時時銘刻在我心中。我帶著母親穿、吃、用的偏愛考上了高中，考上了大學，日子比其他弟弟妹妹都好些。後來，我身為家中的長子，和父母一道為撐起家業全力打拼，愛護弟弟妹妹，彌補小時候的過錯。我想，天下做母親的，對待子女當偏心時且偏心，父母不想讓哪一個孩子沒衣穿，沒飯吃，永遠庇護著弱者。

他們應該偏心，偏心，是父母的良知和天性。

（作者：王玉林）　　

（從容摘自《散文選刊》