所謂關中,就是“四關之中”,東為潼關(早期為函谷關),西為大散關,北為蕭關,南為武關。這幾個地方我是要計劃走訪完的,這次到商洛去,肯定到走訪武關。
我們是從丹鳳的船幫會館出發,沿著312國道半個多小時就到了,路況不錯。先吃飯,本來丹鳳最有名的是牛筋面和牛肉泡饃,這裡卻沒有,一人大碗羊肉燴麵,不說味道,肉足量夠,價格15元,看來連晚飯都不用吃了。
原來我以為武關是在高山之上,飯館老闆卻說要我們順著一條街巷向河道方向走去。和鎮政府那條街不一樣,這條街道是老房子居多,有些房子還好,屋簷下掛著玉米,但是有些房子已經殘破不能住人,但是從房屋的基礎上看,都是用大石頭和巨大的條石做的基礎,原來蓋房子的時候都是很用心的。
問旁邊的老人這房子多少年了,老漢咂口煙,“二三百年了!”真是嚇我一跳。
武關遺蹟就在街子的東頭,基本沒有什麼保護,除了一塊石碑,就是一段突兀的牆頭,兩三米高,我看連關中普通村落的村牆都不如。應了前面老漢的話,“沒啥看得”。
一聲嘆息。
武關是古晉楚、秦楚 國界出入檢查處為“秦之四塞”之一,在春秋時名曰“少習關”,戰國時改為“武關”。
從資料上看,關城建立在峽谷間一座較為平坦的高地上,北依高峻的少習山,南瀕險要。現在我站的地方就是東門遺址,原來這裡還有“武關”二字,內門額上有 “古少習關”四字,現在看只有現代人刻的“武關”二字。
沿著小道向南,道路逼仄,一邊是河流,一邊是民房。走到頭是一個小小送子觀音廟。左轉是火神廟,下去就是武關河。河水清澈,波光粼粼,有一個婦人在河邊洗衣服,放眼望去,還有一對夫婦領著小孩子在沙灘上戲耍,一片平和的景象。
從這裡看去,武關遺址其實就是在河道凸出的地方,這樣看來,武關其實既是一個陸地的關口,又是一個“水關”,史書上說“山環水繞、險阻天成”是一句實話。
這倒大大出乎我的意外。
離開武關河,向西邊走,一條街道正在修下水道,幾個老漢圍著聊天。問南門的位置在哪裡,老漢說你過來的地方就是原來南門的位置,南門早就沒有了。我們進入巷道的地方就是西門,也是一點痕跡沒有,就剩下東門那麼一點點。
這裡老房子很多,老漢說旁邊就有一個四百年的大院子,可以進去看看。我們邁步進去,屋內雜物較多,這裡是住人的。院子是四合院的結構,四水滴簷,是大戶人家。到前院遇到送客人出來的女主人,很熱情,說你們隨便看。
原來這裡就是剛才我們在街道上看到的“田家大院”,是五間三進的大戶人家。房子已經有四百年左右,這個說法是有根據的,因為二進房子的前有一株三百多年的桂花樹,只是樹可憐地夾在兩家的界牆之間。
女主人說以前分家砌牆的時候,傷了樹,所以有兩枝枯死。我倒是覺得老先人看後輩分家,傷心了。不過桂花樹除了那兩枝,枝繁葉茂。主人家前幾年還收了些賣些錢,兩塊錢一斤,太費工,就懶得收花了。
院牆上還有一些標語,細看卻是1960年的“十好家庭評比牌”,這應該也算是“文物”了。
大門上有簪花,兩邊有門壁,上面用青磚拼成菱形花紋,大門下的青石條有三米多長,當時蓋這房子絕對是有家底的人——家裡有礦的。
街上一個送客人出來的中年漢子很熱情,說到田家,說田氏以前是大財東,“田氏八大家”遠近名氣很大。但是田氏老祖的字號叫“興隆乾”,說是老先人也是窮的只有一條褲子穿,白天穿完晚上洗淨烘乾,第二天接著穿。有歌謠唱:“進了乾記門,麥仁祭祖墳。想吃改樣飯,麥仁下點面。”就是這樣勤儉節約,成就了巨大的家業,現在也被雨打風吹去。
這條街就是武關的中心大街,道通東西,兩邊原來都是商鋪門面房,住在這裡的人家,都是開門做生意的。
說起這些房子的破敗,這漢子說沒有辦法,鎮上不讓拆,準備旅遊,但是大家有沒有錢修整,這裡老房子修整是很費工費料的,他前幾年看著大門實在不行了,用磚補了補牆面,花錢不少。
走在這條古老的商於古道上,不由得讓人浮想聯翩,現在滬陝高速從這裡繞過,原來的“關中東南門戶”沒落於荒野中。武關號稱“秦關百二(以二敵百)”,清代顧祖禹《讀史方輿紀要》卷五十四中說:“扼秦楚之交,據山川之險。道南陽而東方動,入藍田而關右危。”
這裡自古為兵家必爭之地,戰國時秦出武關而東取十五城,楚懷王即被執於武關;劉邦入武關定關中,郭子儀於武關招亡卒使吐蕃夜遁;黃巢出武關轉戰中原;李自成囤兵商洛後出武關而進軍北京。
清人顧棟高詩:“武關一掌閉秦中,襄鄖江淮路不通。”歷史上是故事就像是山上的雲霧,過去了就過去了,武關人的生活卻發生了巨大的改變,這裡不再是交通要道了。近代武關鎮最大的榮耀,可能就是1959年,林業部在武關召開全國16省(市)核桃現場會議,並勒石樹碑。
武關留下的,不再是古代的遺蹟,只有詩詞永傳:
杜牧《題武關》:“碧溪留我武關東,一笑懷王跡自窮。”
崔融詩:“六里青山天下笑,張儀容易去還來。”
譚嗣同之武關》:“橫空絕磴曉青蒼,楚水秦山古戰場。”
寇準《秋日武關道中》“駐馬幾多愁思苦,亂蟬衰柳武關中。”
王肇基《過武關》:“雄關百二仰西秦,生就巖疆迥不倫。”……
在商山道的煙雲中,我們離開了武關鎮。
雲水終南:信步荒野,訪路探幽,鄉俗俚語,負暄問道。走向山林鄉野,探索身邊美景,感受民情風俗。歡迎關注,歡迎轉發。