電視劇《激情燃燒的歲月》中，36歲的石光榮娶了19歲的褚琴，兩人生育3個孩子，分別是大兒子石林、二女兒石晶和小兒子石海。

雖然褚琴和石光榮剛結婚時，並不喜歡他，但隨著時間的磨合，兩人有了相濡以沫的默契。很多人說，褚琴嫁給石光榮，是她的福氣。石光榮是真的愛她，她冰冷的心，漸漸被他的愛暖化了。

不過許多人並不知道，褚琴嫁給石光榮有多痛苦，三個孩子又有多恨他。石光榮不顧她的反抗，執意娶她為妻，毀了她的人生，更毀了三個孩子的未來。

1.石林犧牲，石光榮是主要推手。

石海在原著中寫道：父親回到家後，還無法從虛幻的戰爭中走出來。三個孩子的吵鬧，讓他煩不勝煩，恨不得孩子哭鬧時，把他們統統都斃了。父親對我們的怒吼、不分青紅皂白打我們的屁股，母親心疼得落淚，卻無法阻止父親。

父親又一次離開家門後，三個孩子集體找到母親說：媽媽，以後不要讓這個人回來了。自從父親殘暴地打過我們後，我們便不再稱呼他為父親，而是改成了“那個人”。

石光榮常年征戰沙場，孩子小的時候，他鮮少在家。在三個孩子的成長過程中，他沒有給孩子擦過一次屁股，換過一次尿布。他對孩子的關心不夠，每次回到家，他無法調整父親的角色，面對孩子的哭鬧只會使用暴力。

孩子在他的淫威下屈服了，不過他們表面上不再哭鬧，卻打心眼裡開始討厭這個人。石光榮不在家時，孩子是自由、快樂的。他們以為日子會一直快樂下去，直到戰爭結束，石光榮以後都要待在家。石光榮的存在，彷彿有一隻無形的大手，操控著他們的人生，改寫著他們的命運。

而石光榮首先下手的那個人，就是石林。石林高中畢業後，想考大學。石光榮阻止他考大學，並且在石林不知情的情況下，為他報名參軍。

石光榮戰功赫赫，老家的親戚朋友經常上門拜託他幫忙。他只需要打一通電話，寫一封信，就能幫助那些人找到滿意的工作。

但是在對待孩子的教育上，石光榮堅持著“大公無私”的理念。他不僅讓石林按照他的想法去做，還把石林送到了邊遠的哨卡，那裡是冰天雪國，生存環境惡劣。

石光榮說：溫室的花朵成不了什麼氣候，只有在大風大浪裡才能百鍊成鋼。

石林從小不缺吃穿，性格倔強又調皮。他在冰天雪國裡度過了一年，還是敗給了艱苦的生活環境，寫信求石光榮看在父子情面上，拉他一把，把他調到環境稍微好一點的地方。

可惜石光榮不為所動，他用一根火柴，把石林的求救信化成了灰燼。褚琴看到兒子在那裡過得如此艱辛，揹著石光榮找了別人幫忙。誰知就在事情快要辦成時，石光榮發現了，他讓石林的希望再次破滅。

石林寫信對石光榮說：我沒有你這個父親，你也沒有我這個兒子。從這以後，石林再也沒有喊過石光榮爸爸，好像他們父子之間，真的恩斷義絕了。

1979年，石林參加南線的戰事時犧牲了，石林在遺書中寫道：爸爸，你見到這封信的時候，我已經犧牲了，以前我恨你，但現在不恨了，因為你是我父親。

石光榮確實為時代的發展做出了很大的貢獻。因為有他們這樣的人，大家才能過上安居樂業的好日子。什麼叫好日子呢？我認為人在吃飽穿暖的情況下，有自己的理想和追求，並且按照自己的目標一步步靠近，這才是真正的好日子。

既然時代在發展，人們面臨的選擇權，就應該比之前多很多。石林有權利也有能力選擇自己未來的路。可惜石光榮的倔強和固執毀了他一生。

石光榮認為孩子是他一個人的，他們的未來也應該按照自己的想法去做，他從未尊重過孩子的意見，考慮過孩子的感受。他固執地打著為孩子好的旗號，左右著孩子的人生。在他看來，他對孩子愛得深沉，在我看來，石光榮對孩子的愛，藏著滿滿的控制慾。

塗磊說：我很欽佩一種父母，在孩子年幼時，能夠給予強烈的親密，當孩子成人後，又學會得體的退出。照顧和分離都是父母必須完成的任務。 親子關係不是一種恆久的佔有，而是生命中一場深厚的緣分，我們既不能使孩子感到童年貧瘠，又不能讓孩子覺得成年窒息。

為人父母，不用經過任何考試。雖然父母之間有著文化懸殊，但在我看來，最好的父母不是文化程度越高越好，而是父母懂得用愛滋養孩子。當父母愛孩子、尊重孩子，孩子才能健康成長。

褚琴是石林的母親，她一直尊重著孩子的意願，但石光榮享受著在家說一不二的地位，就算全家人與他唱反調，也是胳膊拗不過大腿。

電視劇中，石林最終和石光榮和解了。而在原著中，父子倆這輩子都沒有和解。石林恨透了石光榮的自私自利。他想利用石林的人生，完成他這輩子想做的事，讓石林為他而活。

孩子不是父母的替代品，如果石光榮愛孩子，就應該尊重孩子的意見，聽從妻子的建議，而不是一廂情願地逼迫著別人做不喜歡的事。

褚琴不喜歡他，他打著愛她的旗號，強行娶她為妻。石林想讀大學，石光榮打著愛孩子的旗號，扭轉石林的命運。石林去世後，他想不通石林為什麼恨他？他當然想不通了，因為一個自私自利的利己主義者，只會覺得自己做什麼都是對的。別人不理解他，是別人覺悟不夠。

2.石晶的冷漠，像極了石光榮。

石晶雖然是女孩，但喜歡耍刀弄槍，骨子裡像極了有勇有謀的男孩子，所以石晶也是最深得石光榮寵愛的孩子。

石晶畢業後，到蒙古草原當騎兵。期間，她遇到了一匹脾氣暴烈地叫黑子的馬。石晶太想征服它，所以趁人不注意，在一天夜裡，偷偷把它牽出來。

石晶有徵服它的勇氣，卻沒有徵服它的實力。她剛騎上馬沒多久，就從馬背上重重跌落下來，小腿骨折了。石晶恨透了那匹馬，所以在一個夜裡，她用刀把黑馬捅殘了。

領導找石晶談話，石晶不僅不知錯，還和領導摔杯子叫板。他們實在沒辦法，只好徵求石光榮的同意後，將她勸退。

沒過多久，石晶和一名相親的男人結婚了。兩人結婚一年，因為石晶差點把丈夫打殘，丈夫主動提出離婚，這段婚姻便在石晶的挑釁下，畫上了句號。

石光榮為什麼喜歡石晶這個女兒？因為石晶的性子，就是他的翻版。他認為孩子就應該天不怕地不怕，做事夠狠。只要是自己想做的事，就不要考慮後果去做。不管用什麼手段，達成自己的目標，就是好的。

石晶的性格夠狠，當我看到她因為征服不了那匹烈馬，就將其捅傷後，突然發覺一個女孩子能有這樣的狠心，真是讓人髮指。這和得不到你我就毀了你，是一個道理。

這樣的人，心態該有多扭曲啊。愛應該是成全，是尊重，為什麼要因愛生恨，自己得不到就要毀了它呢？當初他選擇褚琴，是不是也是這樣的心態？

為了娶褚琴，他找領導施壓、說服褚琴的父母，以後為他們養老送終，他用各種條件逼迫褚琴同意嫁給他，唯獨無視褚琴嫁給他時有多絕望。他在婚姻裡享受她的付出，享受著他作為父親的快樂，卻剝奪了褚琴當母親的權利，將三個孩子都據為己有，不許褚琴發表任何建議。

石晶對待婚姻的態度，也和石光榮如出一轍。他們對婚姻缺乏敬畏心，做事總以自我為中心，不懂得尊重伴侶，只要是自己想做的事，不管伴侶怎麼反對都無效，他們活在自己的世界裡自得其樂，卻讓身邊的人痛哭不已。

最終，離婚後的石晶沒有再婚。她忽然發現單身更加適合她。她可以無憂無慮、在大千世界裡自由自在地闖蕩。也許像她這樣的人，並不適合婚姻吧。

事業上的成功不代表情感上的成功，可總有人把事業上的優越感帶到家庭裡，對他人的人生指手畫腳，結果毀了別人，也苦了自己卻不自知。

3.石海，釋放後的自我，才是歸宿。

石海是石光榮的第三個孩子，因為從小喜歡文學，性格多愁善感，喜愛傷春悲秋，經常為一片落葉、一點殘紅傷心不已。

石光榮討厭他憂鬱的氣質，討厭他說話做事欠缺男子氣概，所以在他眼裡，石海是他最討厭的孩子，也是他認為未來最不爭氣的孩子。

石光榮讓石海當潛艇兵，讓浩瀚的大海磨練出他堅韌的性格，結果石海只在裡面呆了不到一年，就因為抑鬱被送到了精神病院。只要有人在他面前提大海，都會讓他渾身發抖、目光呆滯。

石光榮在石海身上看不到任何的希望，有這樣沒有出息的兒子，太丟臉了。他索性不再過問石海的任何事，他對褚琴說：就當我沒這個兒子，讓他自生自滅吧！

褚琴把石海調到了文工團上班，沒想到石海如魚得水，學著寫歌詞、作曲，後來創作的愛情歌曲曾風靡全國。不過年過三十的石海，始終不願意結婚。

他喜歡和姐姐石晶呆在一起，還對褚琴說他想娶褚琴這樣的姑娘。褚琴不在家時，他就偷偷把她的東西搬到自己屋裡，關起門來創作愛情歌曲。

石海的婚姻觀是扭曲的，他對石晶的喜歡，震碎我的三觀。我想，作為石光榮最不待見的孩子，他心裡是極度自卑的。石晶從小到大都備受石光榮寵愛，他太想得到父親的稱讚，因為得不到，便把羨慕的目光投射到石晶身上。好像只有和她在一起，自己才能被看到。

電視劇中《激情燃燒的歲月》帶著美好的情感色彩，石林結婚生子後，和石光榮和解，石晶找到了愛情歸宿，石海也在新的領域闖出一番天地。

我以為這就是那個年代的真實生活，當我看到了《激情燃燒的歲月》原著中，心情糾結又複雜。原來在這個家裡，除了石光榮以外，所有人都活得很痛苦。

褚琴這輩子都無法原諒石光榮不經過她的同意，強行娶她為妻。三個孩子也在石光榮的影響下，有著悲劇的命運。

石光榮的自我、自私和強勢，毀了一家人的幸福。他雖然在孩子小的時候缺乏陪伴，卻在迴歸家庭時，將他的性格，潛移默化地影響著身邊的人。

宋慶齡說：孩子們的性格和才能，歸根結底是受到家庭和父母的影響。孩子長大成人以後，社會成了鍛鍊他們的環境。學校對年輕人的發展也起著重要的作用。但是，在一個人的身上留下不可磨滅的印記的卻是家庭。

父母對於兒童有兩種極端的心理，都於兒童有害。一是忽視；二是期望太切。忽視就是任其像茅草一樣自生自滅，期望太切則是揠苗助長，不僅沒有成效，反而促其夭折。所以合理的引導，是解除兒童痛苦增進兒童幸福的正確路線。

父母和子女相處的過程，看似無形，實則對孩子的性格產生潛移默化的影響。這些變化不易察覺，卻又真實存在。石林、石晶和石海的命運，就是受到石光榮的影響。

石光榮一直活在自己的世界裡，忽視了身邊人的感受和需求。他的強勢和不怕吃苦的精神，用在事業上可以闖出一番天地，用在家庭中，只會攪得天翻地覆。

夏丐尊說：教育上的水是什麼？它是情，是愛。教育沒有了情和愛，就成了無水的池，任你四方形也罷、圓形也罷，總逃不出一個空虛。

父母之愛子，則為之計深遠。一個好的父親，教育孩子的方式是讓孩子享受父母的愛、讓他有能力和信心，面對未來經歷的挫折，而不是讓他按照你想好的路走下去。孩子不是父母的全部，他們是有思想、長大後能獨立的個體。

如果石光榮對孩子多一些愛，也許一切都會不一樣。職場上再成功，也無法抹滅情感上的失敗。石光榮的三個孩子，就是他不配為人父的例子。所以褚琴才會哭著說：你害了我，還害了我的孩子。

石光榮拒絕成長，拒絕思考，他一直活在自己創造的虛幻的戰爭中，不肯面對現實。在那個虛無的世界裡，他指揮著千軍萬馬，在現實世界裡，他選擇操控家人的命運。

每個人都會經歷著為人夫為人父的角色，只不過有的人在磕磕絆絆中尋找合適的相處方式，有的人拒絕成長，把自己的思想強加在別人身上。像石光榮這樣不懂愛的人，何談愛情，何談為人夫為人父呢？