陳家鋪子（作者：周繼志）
上世紀七十年代，肉鋪是某種權力的象徵。掌管肉鋪的人，食品站站長、供銷社主任甚至操刀的屠夫、掌秤的會計都是了不起的角色，人們要吃上點葷腥，往往需要巴結他們。
肉食，是那個時代的稀罕物。不像現在，只要是有菜市場的地方，豬肉什麼的通常都可以買得到。
肉鋪也少見。一個鄉(那時候叫公社)往往就只一家肉鋪，而且開門營業，也僅僅是早上一個多小時的時間。
周家埡離鄉上很遠，偏僻、貧窮，是個沒有肉鋪的地方。人們要吃上點肉，非得起個大早，去鄉上撞運氣。運氣好，可以割到點五花肉;運氣不好，什麼也割不到，白跑一趟路。
不過那時候，吃飯尚成問題，豬肉是否割得到，不是一般人家所關心的。人們只有在一些特殊的日子，比如家裡有什麼喜事，來了什麼尊貴的客人，豬肉才成為一個問題，才覺得要是與那些掌管肉鋪的人粘點兒什麼邊是多麼重要。
這樣的記憶在並不遙遠的未來，或許成為天方夜譚，而在我記憶的那個時段，卻是真實的。所以，當父親告訴我周家埡早先竟有一家肉鋪時，我不覺十分地驚訝。
周家埡早先那家肉鋪就設在埡上。老闆陳春邦是個五十多歲和藹仁慈的人，他的鋪子，只有豬肉可賣。
擺脫了在學校當傭人的生活，爺爺遠遊在外，父親又處於隨心所欲無人管教的狀態。他喜歡去肉鋪逛蕩。不是去買肉，僅僅是無所事事地去那裡看些熱鬧。
父親去肉鋪，陳老闆從來沒厭煩過。肉鋪的生意，常常是大早上要忙碌一些，白天的大部分時候，通常就很清閒。也許陳老闆並不喜歡店內的冷清吧，父親，以及與父親年齡相仿的孩子去到他的店裡，他會十分喜歡。陳老闆名義上是個老闆，其實就是個屠夫，店內的一切事務，就他一個人張羅。在父親的印象裡，陳老闆是一個講究的人。雖然是個賣肉的，卻經常身穿青布長袍，外套土蘭衫，腳穿厚底布鞋。
他不像一般的屠夫，滿身油膩，讓人不敢攏邊。
忙完早上一場後，當日該賣的豬肉已經差不多賣完了，上門的客人也就不多了。半天也不來一個，來了也是撿豬下水之類。這時客人會自己取了，付上銀子走人，無須鄭重地接待。在這樣的日子，陳老闆就會坐在肉鋪外的小桌旁，邊飲茶、抽菸，邊戴老花鏡看書，滿心愜意。令父親小小年紀，就心生羨慕，只想長大了，也像陳老闆一樣，有一門自己的生意，卻不勞累，還能看書喝茶，幾多自在啊。
小孩子總是好奇。陳老闆飲茶抽菸的間隙，父親就會拿起攤在桌子上的書，好奇地求陳老闆讓他翻翻。有那麼一日，父親再拿陳老闆攤開在桌子上的書時，“三國演義”四個字便深深地吸引了父親。父親讀過四年書，自然識得一些字的。而三國演義的故事，則很小就從說書人的魚鼓聲裡聽得一些梗概。所以，瞅見陳老闆有本這樣的書，父親心下便癢癢了，拿過來便一頁一頁地往下讀。可是陳老闆喝茶抽菸的速度也很快，還沒讀幾頁，他就要把書從父親手上收回去繼續看了。父親戀戀不捨，便試探著問:“陳爹，您看完後能把書借給我看嗎?”陳爹看看父親，笑道:“你看得懂?”父親點點頭，知道陳爹沒答應他，很難為情。
但凡十三四歲的孩子，對於《三國演義》，總是難抗其誘惑的。一連好些日子，父親都在琢磨怎樣才可以從陳老闆那裡把《三國演義》弄到手，大有不達目的不得罷休的勁頭。陳老闆拗不過父親的執著。當父親再次提出要借《三國演義》去看時，陳老闆就從抽屜裡把書拿出交給父親，叮囑道:“不要搞爛了!看完就送回來吧。”父親自然是滿口應承。
得到心心念唸的書，父親歡天喜地地跑回家，什麼事都顧不得幹了，白天黑夜就捧著它看。曾祖父見我父親這樣，就告誡:“晴天去割些茅草，下雨天好有柴草燒。”父親沉浸在書中的情節裡，曾祖父的話其實就是耳邊風，根本聽不進去，但父親還是得顧忌長輩的嘮叨。他尋得一個去處，在後門房屋的拐彎處。那是一個僻靜的角落，一般人很少光顧，一時間便成為父親難得的書房。正是冬天，陽光直射進這小小的角落，又避風，既暖和又不被人發覺。父親就這樣讀完了他借到的第一本小說。父親說，那時候，書中的好些字他不認識。他便上下文去揣測，勉強把整部書讀了下來。
父親上學不多，但對於中國歷史，知識並不淺薄。父親說，他就是透過看歷史小說逐漸知道了一些史事。雖然不很確切，但朝代演變、人事滄桑，知道的也並不少。
《三國演義》是從陳老闆那裡好不容易才借來的，父親珍愛有加，不敢對書有絲毫損壞。當他送還這本書時，陳老闆很高興，說:“你有誠信，懂得愛惜書。我再借你一本《西遊記》。”父親喜出望外。由於《西遊記》情節曲折，妖魔鬼怪的很是吸引人，父親看的更為入迷。
父親在他那個年紀，可以得到諸如《三國演義》、《西遊記》類的古典名著閱讀，實在是一件幸運的事情。據父親介紹，讀《西遊記》的時候，他便想:為什麼妖都是女性，還都漂亮?而怪都是男的，難看極了?為什麼漂亮的妖都喜歡難看的怪，比如漂亮的鐵扇公主就喜歡難看的牛魔王?八十ー難中，敗的總是道家，贏的總是佛家，正統的人又總是迂腐……這樣一些稀奇古怪的想法，他無法求證到正確的答案，卻總是人生的一種提示，善良與醜陋、正義與邪惡。一部《西遊記》，在神話的背後，蘊涵了人世間許多的道理。
父親還從陳老闆那裡讀了哪些書，他記不十分真切了。但是，那些書，對於豐富一個少年的精神世界，的確是功不可沒的。我不知道陳老闆一個屠夫，何以擁有那麼多古典名著或者其他大部頭的小說，從父親描述陳老闆的衣著舉止及其嗜好以讀書為消遣的事實看，陳老闆是那個時代懂得從容生活的人，一個平凡但並不簡單的人。
可惜，父親並不知道陳老闆太多的故事。因為此後不久，爺爺就帶著父親去往王家廠的永和行學徒了。我讓父親告訴我陳老闆的肉鋪什麼時候關閉的，父親也不記得。不過，周家埡確曾是有這麼一家陳記肉鋪的。父親只告訴我有這麼一家肉鋪，老闆姓陳。我想，那該是周家埡的“陳家鋪子”了吧。我為周家埡這遠去的肉鋪取這麼個名字並寫下這些文字，是因為陳家鋪子或許可以證明一些周家埡曾經的繁榮。
