2019年,河南省蘭考縣原縣委書記焦裕祿獲得“最美奮鬥者”個人稱號,這時,他已經離開人世55年。
在焦裕祿任職期間,他親民愛民,迎難而上,無私奉獻,這些寶貴的精神財富,被後人稱為“焦裕祿精神”。
在焦裕祿去世之後,不少人都掛念著焦家人的生活情況。按理說,連歷任領導人都時常關心焦家人生活現況,焦家人日子應該不會太難過吧?
事實卻讓人大跌眼鏡,焦裕祿的長女焦守鳳當了一輩子工人,直到現在還住在一箇舊院子裡。
有人問她,焦裕祿是否給她留下過什麼東西,焦守鳳點點頭,拿出一塊舊手錶——這就是她最值錢的家當。
焦家長女,絕不給父親丟人
灰白短髮,微胖的身材,穿著樸素,就像街上最普通的老太太。這就是焦家長女焦守鳳現在的樣子。
焦守鳳出生於1945年,父母喚她“小梅”。她是家中長女,從小就跟著父母,由於父親總是忙於工作,她就和母親一起照顧弟弟妹妹。除了二妹焦守雲生活在親戚家,直到唸書時才回來,其他的四個弟妹都是焦守鳳一手帶大的。
焦守雲
即使一直和父親生活在一起,焦守鳳也很難見到父親。在她的記憶中,父親總是天不亮就離開家去工作,直到很晚才回來,甚至有時候檔案太多,父親就直接睡在辦公室。
焦守鳳最喜歡一家人圍坐在一起吃飯的時候。父親總是跟他們唸叨,要好好學習,尊敬師長,團結同學,不能因為是縣委書記的孩子就高人一等。
事實上,焦守鳳反而時常覺得“低人一等”。母親給她做的花色大衣,她一直穿到初中。別的孩子都有新衣服穿,而她卻穿著打滿補丁的舊衣服,因此常常受人譏笑,笑她身為縣委書記的姑娘,卻沒有好衣裳穿。
當她覺得委屈向父親哭訴時,父親卻語重心長地告訴她:“縣委書記的孩子並不特殊,要說特殊,那隻能是更加愛學習,愛勞動,而不是愛攀比。”
在焦守鳳初中畢業,準備參加工作的時候,父母為她大吵了一架。父親想要送她下鄉,他希望女兒作為知識分子去鄉里幫忙,一向對父親百依百順的母親怎麼也不同意,她和長女一起生活的時間最長,一定要把女兒留在身邊。
最後兩人各退一步,決定讓焦守鳳去副食品加工廠工作。擔心工廠因為焦守鳳的身份搞特殊優待,焦裕祿親自陪她去工廠報到,叮囑廠長把她當普通工人看,還要求她去做最累最辛苦的醬油醋和醃鹹菜,做好了還得自己挑著給門市部送去。
焦守鳳不過十幾歲,做這種累活,十分不能接受。她每天要醃上千斤蘿蔔,還得切幾百斤辣椒,一天下來,雙手火辣辣地疼。她哭著埋怨父親太狠心,回家也不肯和他說話。
不管她怎麼哭鬧,父親卻一點不動搖。曾經縣委辦公室知道她要找工作時特意找到焦裕祿,想安排她做辦公室的打字員,焦裕祿堅決地拒絕了:“我的女兒剛出校門就能進機關,別人的孩子也行嗎?”
焦守鳳絞盡腦汁,憑自己的努力找到了其他工作,焦裕祿也不同意。他覺得那些機關裡的崗位不利於她接觸社會,年輕人應該多瞭解社會,知道社會的艱難。
焦守鳳不理解他,他就陪著女兒一起上街賣菜,教她怎麼挑擔子,在菜市場怎麼吆喝。“別人能幹,你為什麼不能幹?”幾次下來,焦守鳳雖然不甘心,卻也漸漸適應了工廠的生活。
在父親生命的最後時刻,他把焦守鳳交到了床前,將自己從舊貨市場買來的手錶脫下,親手給她戴上。他說:“爸爸要走了,爸爸在有些事上可能對不起你,這塊表作為我給你的禮物。”
焦守鳳泣不成聲,焦裕祿卻笑著,繼續叮囑她:“你已經是個工人了,戴上它,以後上班不要遲到。”
在父親去世後的某一年祭日,她來到焦桐樹下緬懷父親,聽見旁邊同來弔唁焦裕祿的一位老太太說:“焦書記可真是個好人,也不知道他家的孩兒們現在都做什麼哩,過得好不好?”
焦守鳳默默聽著,眼淚簌簌而落,沾溼了衣襟。
嚴父慈母,溫馨的兒時生活
父親去世時,焦守鳳才18歲。她是跟著爸爸的時間最長的孩子,對小時候的事情比其他人都記得清楚。
父親的辦公室是一個禁地,從來不對他們小孩子開放。有的時候父親在家辦公,也時刻囑咐孩子們,公家的墨水不能用,公家的稿紙也一張不能拿。
儘管父親對他們要求很嚴,但卻蘊含著深沉的愛。他從不會打罵子女,每次回家見到孩子們,都會笑著摸摸他們的頭,問他們最近表現得怎麼樣。
雖然工作很忙,但父親一回到家,就會幫母親做家務。他還總是笑著誇女兒:“小鳳是一個好孩子,如果不是你給媽媽當幫手,媽媽根本忙不過來,爸爸也沒法安心工作。”即使已經過去多年,回憶起父親的這番話,焦守鳳仍然感到驕傲。
焦守鳳記得,父母的感情非常好。世人只知道焦裕祿是個好乾部,其實母親徐俊雅也是1949年就參加了工作的公職人員,曾經還出任過蘭考縣分管財政的常務副縣長。母親文化水平也比父親高,她對孩子們特別開明。
徐俊雅
聽母親說,他們的感情起源十分浪漫。當時母親偶然聽到一陣優美的二胡聲,循聲望去,一名英俊的高個男子正拉著二胡,風度翩翩,瞬間俘獲了她的芳心。
這段描述與人們想象中的焦裕祿的形象有些不一樣。大家都知道焦書記的盡職盡責,可是在焦守鳳眼中,父親還是一個長相俊美、多才多藝的人。
偶然得閒時,父親會在家裡拉起二胡,母親就為他伴唱,每到這個時候,焦守鳳都覺得很幸福。
父親的多才多藝還曾經讓她鬧出過笑話。曾經他們住在洛礦時,母親讓她去工廠找父親辦事,焦守鳳進廠一看,傻了眼,父親正和一個女人抱在一起跳舞呢!
眼前的畫面帶給小女孩巨大的衝擊,她一瞬間忘記了自己的來意,立馬掉頭,哭著跑回了家。回家後她一頭扎進母親懷裡,哭哭啼啼地說,爸爸跟個女的摟摟抱抱呢。
聽完原委,母親卻哈哈大笑。她告訴焦守鳳,這是父親在和蘇聯來的專家搞好關係,蘇聯人喜歡跳舞,父親學跳舞,是為了以後多學點俄語和技術。
焦守鳳後來才知道,當時蘇聯援助了洛礦很多機器和裝置,父親前去接見他們,卻被一些人譏諷為“牽牛尾巴的也想搞工業”,父親便學習他們的文化風俗,讓他們知道,“土老帽兒”跳起舞來也是風度翩翩的。
父親去世後,峨嵋電影製片廠要以他為原型拍電影,由演員李雪健扮演焦裕祿。這部電影讓世人全方面瞭解了焦書記的生活和工作,焦家人對李雪健的演技也有高度讚揚。不過,在劇組初次去焦家的時候,卻發生了一件趣事。
由於要突出焦裕祿忘我工作的一面,在演員外形上要求儘量樸實。當李雪健第一次來到焦家時,母親斷然道:“這不是老焦,老焦哪是長成這樣的呀?”
那時李雪健正是當紅演員,被她這樣直言拒絕,免不了有些傷心。沒想到,焦守鳳也哭了起來:“爸爸比他高,比他英俊好看!”
在女兒心裡,焦裕祿的形象一定不能被玷汙,他永遠是那個風度翩翩的青年。
少年失主,清貧也不改本性
父親去世,全家失去了主心骨。母親悲痛欲絕,她常說,如果不是父親臨終前囑咐她好好照顧這個家,就跟著父親一起去了。
母親愛父親。她常常說:“你們姐弟六人,沒有一個比得上你們父親。除了相貌堂堂以外,你們的父親還有三個特點,一是忠誠,二是聰明,三是刻苦。你們一輩子都要向他學……”
此後每年過年時,家裡沒有了鞭炮,也沒有了窗花,母親一整個除夕夜都在包餃子,眼淚也流了一整夜。到了大年初一永珍更新的時候,她給孩子們下完餃子,自己卻不吃不喝。
臨終前父親對母親說:“我死後,你會很難,但再難也不要伸手向組織要補助,要救濟。”母親一直記著這句話,無論日後的日子多麼困苦,也沒有申請任何額外救濟。
在焦裕祿去世時,家裡一共有六個孩子,加上奶奶和姥姥兩個老人家。他們住在縣委大院附近的三間瓦房裡,靠著母親每個月五十元的微薄工資和每月十三元的撫卹金,一家九口艱難度日。
曾經有縣政府的工作人員給他們送工資,一進門,發現灶臺上放著一碗剩飯,窩頭都已經發黏了,問母親為什麼還不扔掉,母親回答:“在水裡泡泡,上籠蒸一蒸,還能吃。”
那位工作人員沉默了,他又問:“這一大家子人,錢夠用嗎?”
母親淡淡地說,買了面,買了煤,剩下的錢有多少用多少。
這一些錢哪夠這麼多人用呢?只能勉強解決吃飯問題,其他樣樣都是難事。孩子們在長身體,沒有衣服穿了,母親就把父親的舊衣服拿出來,用針線改小給孩子們穿。
每次拿著剪刀剪開父親的舊衣服,母親就要流眼淚。有時,她哭得手拿不住針線,視線也一片模糊,時不時就被針刺破手指。所有生活的壓力,此刻都擔在了這個女人的肩上。
在1991年的時候,中共中央總書記江澤民來到蘭考視察,特地來探望徐俊雅。看著她身上打滿補丁的衣服,感嘆道:“這些年你不容易,不容易啊!”
徐俊雅緊緊握住江澤民總書記的手,淚如雨下。
焦守鳳還記得,母親總是對他們說,要是他們做錯了事,別人只會記住他們是焦裕祿的孩子。她告誡孩子們,要時刻牢記自己是“焦裕祿的孩子”,這是一把標尺。
“不要打著父親的名號為自己謀私利,那樣會糟蹋了你們父親的一世英名。”
傳承家風,為黨為國獻終生
父親去世後,很多領導人關心焦家人的生活,也有很多媒體對焦家人提出過邀約。
二妹焦守雲也許算是焦家兄弟姐妹中最幸運的一個。她是焦家人的發言人,1966年,焦守雲剛滿13歲,就穿著一身補丁衣服登上了天安門。
毛主席親自接見了她,還和她合影留念。在天安門城樓上的休息大廳,周恩來、鄧小平等領導人也和焦守雲握手,問她母親身體好不好,蘭考現在怎麼樣……
但是焦守鳳卻很少露面,更不願意接受採訪。在半個多世紀過去後,她才終於願意接受媒體記者的邀約。她帶記者走進她家的院子,院子看起來比較舊,屋簷還在漏雨。記者終於明白了她為什麼不願意接受採訪。
在父親病逝後的1965年年底,焦守雲就調到了開封市總工會工作,從此定居在這裡。這麼多年,屋子老了,還漏雨,反覆修也修不好。焦守鳳不想讓人拿這事做文章。
焦守鳳的丈夫是復旦大學的畢業生,為了她留在了開封生活,並和她育有兩兒一女。在上世紀九十年代,由於企業制度改革,孩子們全部下崗了。
那個時候,孩子們已經成了家。迫於生活壓力,有孩子求她,能不能求求政府,看在焦裕祿後代的面子上給他們安排工作。焦守鳳嚴厲地說:“正因為你們是焦裕祿的孩子,才不能搞特殊化。別人都可以靠自己再就業,為什麼你們不行?”
這句話是當初父親對她說的,她原樣複述給了她的孩子聽。即使最難的時候,一家老小全部擠在這個小院子裡生活,她也沒有松過口。讓人欣慰的是,焦家的後代果然有骨氣,幾個孩子後來都靠自己重新找到了工作。
其實父親從來沒有給他們立過具體的家規,但他的言傳身教,讓每一個焦家的子女都深有感悟。他們總結了三條“焦家精神”:第一是必須熱愛勞動,不能不勞而獲;二 是必須艱苦樸素,不能比吃穿,只能比進步;第三是領導幹部的孩子不能搞特殊化。
焦守鳳笑著說,他們六姐弟,即使沒有誰做了多麼大的貢獻,但都沒有給父親丟臉。
焦家後人裡,出了不少基層幹部、警察和軍人。他們勤勤懇懇,如焦裕祿一樣,一門心思撲在國家事業上,為黨為國,奉獻終生。
在電視劇《焦裕祿》播出時,焦家兒女共同創作了主題曲《喊了一聲娘》的歌詞。歌詞沒有華麗的辭藻,只有樸素的懷念和牽掛,那是母親在世時常對他們唸叨的一句話。
“天上一顆星,地下一個丁,好男兒要有擔當……”
小結:
這麼多年過去,焦家人都越過越好,二妹的兒子餘音甚至成為了專業歌劇演員,擔任音樂劇《焦裕祿》的主演。
而焦守鳳只是守著自己的院子,過著清貧而平和的生活。
不過令她在意的是,聽說父親在世時曾給她吹過口琴,令她很驚喜。母親告訴她,父親不僅會吹口琴,還是很好的男中音。只可惜,直到父親去世,焦守鳳都沒聽過他的歌聲。
在聽到餘音的聲音後,焦守鳳總覺得似曾相識,母親笑著,點醒她:“這孩子遺傳了他外公的聲音。”
看來,焦家人不僅傳承了父親的意志和心願,還傳承了父親的愛好。如果父親泉下有知,應該會感到欣慰吧。
焦守鳳這樣想著,思緒回到了很久以前,父親還喚她“小梅”的時候。她想告訴父親,自己已經一點也不怪他了,一點也沒有。
參考文獻:
[1]輔仁. 焦裕祿之女焦守雲: 傳承紅色家風,焦家三代赤心向黨[J]. 伴侶,2021(6):8-10. DOI:10.3969/j.issn.1003-4935.2021.06.004.
[2]朝陽. 慈父嚴父:女兒眼中的焦裕祿和他的"家規"[J]. 勞動保障世界,2018(28):74-75. DOI:10.3969/j.issn.1007-7243.2018.28.048.
[3]石玉. 焦裕祿的兒女們[J]. 黨的生活(河南),2014,0(16):20-21.
[4]焦裕祿家風: 任何時候都不搞特殊化[J]. 實踐(黨的教育版),2017(6):47.
[5]餘瑋. 焦裕祿紅色家風的接力[J]. 中華兒女,2014(11):84-87. DOI:10.3969/j.issn.1003-0557.2014.11.031.