海拔5000米，
是生命的禁區，
也是生命的源泉。
在青藏高原腹地、長江源區，
問當地牧民，
腳下的河流叫什麼名字？
他們可能會說，
這是沱沱河、當曲或楚瑪爾河。
儘管他們距離長江源頭不過十幾公里的距離，
知道這些河流來自雪峰冰川，
卻不關心它們最終流向哪裡，
也難以想象，
這些涓涓細流將一路向東南奔騰，
化作亞洲第一長河。
圖片｜各拉丹冬峰，長江三源之一沱沱河的發源地 · 圖蟲創意
若在長江盡頭、面朝東海的都市中，
問城裡的孩子，
這條大江來自何方？
他們可能會想起課本里說的，
長江發源於唐古拉山脈的各拉丹冬峰，
但只知道，那是一個遙遠的地方。
圖片｜長江上游水系圖
01.尋找長江源
長江，
是我國第一大河，
也是中華民族的母親河之一。
但在漫長的歷史中，
長江源一直籠罩著神秘的面紗，
沒有定論，甚至有不少謬誤。
圖片｜鄂陵湖，位於黃河源區。我國古代王朝大多興起於黃河流域，更重視對黃河的治理，因此對黃河之源幾經探尋，到唐宋時已大致確定黃河源方位，將其稱為“星宿海” · 攝圖網
我國現存最早的地理著作《禹貢》中，
有“岷山導江，東別為沱”之說。
戰國時期的大儒荀子也認為，
“江出於岷山”。
這是古人對長江源的誤解。
他們認為長江的正源是岷江，
而錯將長江上游的金沙江當做支流。
一來是岷江下游水面比金沙江寬闊，
給人一種岷江更加源遠流長的錯覺；
二來古時岷江通航，人煙興旺，舟楫不斷，
而金沙江大都流經蠻荒之地，
且水急灘多，難以通航。
圖片｜樂山大佛，位於四川省樂山市岷江東岸 · 圖蟲創意
到唐代，
人們對金沙江上游的通天河已有相當瞭解。
吐蕃贊普松贊干布迎娶唐朝文成公主後，
漢藏之間因入貢、請婚、下嫁、和盟、貿易等往來不斷，
形成了從西藏經青海再到長安的“唐蕃古道”，
通天河玉樹一帶是當時的交通要道。
可在此後數百年，
人們也沒有發現
通天河與長江源頭或下游的關係。
直到晚明時，
旅行家徐霞客勇敢地向學術權威發起挑戰。
圖片｜長江上游的通天河莫學大拐彎，位於青海玉樹 · 圖蟲創意
徐霞客經過長途跋涉，到雲貴高原實地考察，
撰寫《江源考》一文，
糾正了關於江源問題的錯誤，
明確指出，
流至宜賓與岷江匯合的金沙江
才是長江的正源。
這名出生於長江下游的知名“驢友”，
終其一生也沒能溯江而上，
到達長江源，
但他的猜想將對長江源的探索引入正軌。
在徐霞客跋山涉水的同一時期，
和碩特蒙古興起，
在其首領固始汗的帶領下從新疆進入青海，
居留青藏地區七十餘年。
其中有部分牧民駐紮於長江源附近，
故今江源地區的許多山脈河流
均為蒙古語名稱，
但他們也不知道，這些河水流向何方。
和碩特蒙古歸附清朝後，
清廷為繪製全國輿圖，
多次派出專使探尋長江源。
可在當時的條件下，
普通人難以克服長江源的惡劣氣候和高海拔。
圖片｜三江源自然保護區的黃羊群 · 攝圖網
這些朝廷使臣無法深入江源腹地，
分不清哪條河才是長江正源，
只能“望源興嘆”，
寫下“江源如帚，分散甚闊”的感慨，
將那個神秘世界留給後人。
歷史的兩條暗線，
流淌在歲月長河中，
安靜地等待相交的那一天。
圖片｜青海玉樹通天河上游 · 圖蟲創意
近代以後，不僅是中國人，
連許多外國人也在探索長江源的秘密，
他們以考察、探險等名義，
深入青藏高原活動。
據不完全統計，從1864年至1935年，
到達青藏高原的外國探險隊就有146人次，
其中英國人韋爾伯曾於1896年
到過長江北源楚瑪爾河一帶，但一無所獲。
這一時期，
關於長江源的研究有了新的謬論。
有學者提出“江河同源於一山”的錯誤說法，
以為黃河發源於巴顏喀拉山北麓，
那長江就發源於巴顏喀拉山南麓。
這一訛傳直到建國後還很有市場，
曾被印於中小學的地理教科書中。
圖片｜年保玉則國家公園，坐落於巴顏喀拉山東段，青海省久治縣境內 · 攝圖網
揭開長江源的神秘面紗，
還得靠中國人。
20世紀70年代，
長江流域規劃辦公室（長江水利委員會）
與其他有關單位，
組成長江源頭採訪調查組，
冒險向“生命禁區”進發，
在嚴重缺氧的惡劣環境下，
騎馬深入長江源的冰川雪山。
長江於萬年冰河的守望中，
等來了第一支來到其源頭的科考隊，
而他們正是她千百年來無私哺育的兒女。
這是長江歷史上的第一次，
也是中華民族的第一次。
圖片｜長江發源地，各拉丹冬峰的冰川融水 · 圖蟲創意
經過此次考察，
中國人探明瞭江源的地形與水系，
確定沱沱河為長江正源，
而這條河流的發源地不在巴顏喀拉山南麓，
而是唐古拉山脈主峰各拉丹冬峰
西南側的姜根迪如冰川。
這次考察將長江的全長增加到6300多公里，
長江取代密西西比河，
成為世界第三長河。
02.長江三源
青藏高原巍峨的高山之上
終年積雪，冰川高懸。
冰雪消融的季節，
南北對峙的崑崙山和唐古拉山之間，
長江源區一股股融水匯成寬約400公里的扇狀水系，
分佈著大大小小十幾條河流，
其中有三條主要河流，即長江三大源流：
正源沱沱河、南源當曲與北源楚瑪爾河，
流域面積共10餘萬平方千米。
長江三源有不同的地質地貌與生態景觀。
正源沱沱河水，
從唐古拉山脈主峰各拉丹冬峰的冰川群傾瀉而下；
南源當曲水則主要源自
唐古拉山脈北坡的泉眼、湖泊與沼澤溼地；
北源楚瑪爾河，
主要來自可可西里腹地的湖泊群以及崑崙山的冰川消融。
圖片｜各拉丹冬峰東坡崗加曲巴冰川，長江源頭之一 · 圖蟲創意
萬里長江從各拉丹冬峰出發時，
僅是一條寬約3米、深0.2米的溪流，
冰水自南向北在谷地中流淌，
被稱為“納欽曲”（意即從大坑裡流出的河水）。
這是沱沱河的雛形。
作為唐古拉山脈的主峰，
各拉丹冬峰海拔高達6621米，
冰川面積790平方千米，
是長江源區冰川最集中的地方，
猶如一座天然的巨型水塔，
孕育了長江的生命。
當地先民為這座高山取名時，
實在找不到合適的語言來描述內心的震撼，
只好稱其為“各拉丹冬”，
意即“高高尖尖的山峰”。
據統計，長江源區共分佈冰川627條，
總面積為1247.21平方千米，
儲量983億立方米，
約等於9500個杭州西湖的蓄水量。
圖片｜逐漸消失的各拉丹冬冰塔林 · 圖蟲創意
在各拉丹冬峰西南側5公里處，
冰雪雕琢的世界中，
一組巨大冰川呈半弧形緊緊簇擁著雪山，
它們的尾部有數公里長的冰塔林，
如鬼斧神工切割雕琢，千姿百態。
藏族人稱之為“姜根迪如冰川”，
意為“人越不過去的地方”。
如今，海拔5400米的姜古迪如冰川腳下
豎立了長江源環保紀念碑。
這些冰川的融水，
即為沱沱河源頭之水。
從交錯的山巒之間流下後，
沱沱河接納無數溪流，
形成樹枝狀的河網，
流經沱沱河沿時，
河床變得寬闊，流速平緩，
寬度達20-60米，開始顯露長江的浩蕩本色。
圖片｜長江正源沱沱河 · 圖蟲創意
近年來，長江源的南支當曲不落下風，
關於當曲應該作為長江正源的呼聲居高不下。
十多年來，
隨著空間資訊科技、先進測繪儀器的發展，
科學家們發現，
當曲長為360.34千米，
比沱沱河長11.71千米，
且水量、流域面積都居長江三源之冠。
按照“河源唯遠”的說法，
有專家建議將當曲認定為“長江正源”，
但至今未有定論。
當曲，其藏語名意為“沼澤河”，
位於青海玉樹雜多縣西部。
作為長江三源中水量最大的河流，
當曲發育了世界海拔最高、面積最大的沼澤溼地，
平均海拔在4600 米以上，
亦是長江源地區溼地面積發育最大的區域。
圖片｜囊謙乃嘉瑪神山，位於當曲東部水系扎曲河畔 · 圖蟲創意
與沱沱河、當曲的正源之爭相比，
北源楚瑪爾河從不顯山露水，
似乎是長江三源中最沒牌面的一個。
楚瑪爾河源出崑崙山南支的可可西里山東麓，
主要接納崑崙山南坡的冰雪融水，
河湖相連，沙灘廣佈，
在長江三源中特立獨行。
圖片｜長江北源楚瑪爾河 · 圖蟲創意
楚瑪爾河流域地勢高亢，
是長江最冷的一個源頭，
也是全國最冷的地區之一，
恰好與其低調相符合，
多年來平均氣溫為-5.7℃。
正因如此，
楚瑪爾河冬夏季水流差距巨大，
夏季如大河，冬季像小溪，
甚至斷流，稱為“連底凍”，
意思是整段河水全凍住了。
圖片｜長江上游通天河 · 圖蟲創意
長江之水天上來，
朝著不同的方向，
在源區跨千山、納萬水。
到青海治多縣西部的囊極巴隴附近，
長江正源沱沱河與南源當曲，
以及布曲、尕爾曲等長江源支流，
匯流而成更加波瀾壯闊的通天河。
這是長江上游另一個重要的幹流河段。
通天河，
這條《西遊記》故事中唐僧師徒落難的河流，
一路穿山過峽，
又在曲麻萊縣以西將楚瑪爾河納入其中，
河水猛增，洶湧澎湃，
流至青海玉樹的巴塘河口，
進入著名的金沙江河段，
直至奔騰萬里，注入東海，完成長江之水的旅途。
圖片｜長江上游金沙江，穿行於藏、川、滇各省 · 圖蟲創意
03.三江之源
青藏高原，
不止有長江的源頭。
自世界屋脊隆起後，
亞洲六條大河
先後從這個地球上海拔最高的地方誕生，
包括長江、黃河、瀾滄江（湄公河）、
怒江、雅魯藏布江與印度河。
圖片｜三江源地形圖（審圖號：GS(2012)2285號） · 中國地圖冊·地形版
位於我國青藏高原腹地、青海省南部，
長江、黃河和瀾滄江的源頭匯水區，
被稱為“三江源”。
這裡被譽為“中華水塔”，
是大陸上最神秘的區域之一，
也是生態的淨土，
有著獨一無二的壯美與風情。
在三江源，
每時每刻都上演著“神奇動物在哪裡”。
這裡群山起伏，人跡罕至，
卻又充滿生機，
是高寒生物棲息的樂土。
迄今為止，
已在三江源地區發現藏羚羊、野犛牛、
雪豹、白唇鹿等16種國家一級重點保護動物，
岩羊、藏原羚、棕熊、猞猁、盤羊等
35種國家二級重點保護動物，
以及黑頸鶴、金雕、藏雪雞等珍稀鳥類。
但隨著人為開發、冰川退化、
荒漠化與草地退化等問題日益突出，
這片生態淨土也陷入了重重危機。
圖片｜三江源自然保護區 · 攝圖網
上世紀90年代，
大批偷獵者湧入長江源頭及周邊地區，
大肆捕殺藏羚羊，野生動物數量急劇減少。
當地政府與民間組織的反偷獵武裝，
在極為簡陋的條件下與偷獵者展開了殊死搏鬥。
1994年，
治多縣西部工委的索南達傑為保護藏羚羊，
孤身與多名偷獵者
在可可西里的太陽湖畔展開槍戰，
因寡不敵眾，中彈犧牲。
臨終前，
索南達傑還保持著射擊的姿勢，
在酷寒的曠野中，猶如一尊堅毅的冰雕。
為了紀念索南達傑，
可可西里保護區的第一個保護站以他的名字命名。
近年，為加強對三江源的環境保護，
我國已建立“三江源國家公園”。
圖片｜可可西里無人區的藏羚羊 · 攝圖網
在三江源，
可以從一望無際的“無人區”中，
發現少數幾戶人家。
這裡海拔高，氣溫低，
氧氣稀薄，氣候惡劣，
至今鮮有直通的公路。
距離長江源區最近的109國道，
始建於上世紀50年代，
直到2003年才鋪設瀝青，
但國道以西仍是傳統意義上的無人區，
沒有手機訊號，沒有現代建築，
彷彿身在外星，與世隔絕。
自強不息的中國人，
卻自古在大江源頭站穩了腳跟。
居住在長江源區的玉樹藏民，
在冰川下搭建帳篷，
身穿寬袍大袖的藏服，
喝著第一口長江水，
過著逐水草而居的遊牧生活。
這些年來，每個到長江源的探險者，
都會在姜古迪如北川右岸的平地上，
看到藏民南木扎一家的房子。
南木扎幾乎成了長江源的導遊，
為每一個來長江源的客人沏起奶茶，
講述長江源的故事。
他們一家放養著200只羊，
在長江源區悠然自得，
堪稱“萬里長江第一家”。
圖片｜青海玉樹藏族賽馬會 · 圖蟲創意
長江的第一滴水，
從聖潔的雪山落下，
輕盈地流淌。
萬里長江將源頭的水
獻給了山川日月，
留給了江流湖泊，
滋養了雪域高原的精靈，
也映照在藏民純潔的雙眸中。
這是天地之間，
偉大而脆弱的淨土。
圖片｜在長江源，可以一睹“網紅表情包”藏狐的真容 · 攝圖網
... 完 ...
參考文獻
朱汝蘭：《長江傳》，河北大學出版社，2001
鄧輝：《同乳共生：長江流域的少數民族》，武漢出版社，2006
徐曉光，稅曉潔：《大江源記：三江源生死之旅》，青島出版社，2009
楊勇：《長江源的今天》，《旅遊》2019年第03期
陳進：《回首尋找長江源》，《中國三峽》2020年第08期
