劉近（左）在為戰士講解疊傘要領。 張永進攝
賀蘭山下，夕陽灑滿大地，一支鬥志昂揚的隊伍結束了一天的訓練。雖然全身被泥土和汗水包裹，但官兵們的口號聲依舊嘹亮，響徹晴空。
帶隊的營長叫劉近，來自陸軍第七十六集團軍某特戰旅特戰營，在這支精英輩出的特戰隊伍中，他被大家稱為“尖刀中的刀尖”。入伍十七載，他先後完成國際比賽、全軍和陸軍各類比武競賽、中外聯演聯訓等10餘項重大任務，榮立二等功2次、三等功5次，被中央軍委表彰為“全軍軍事訓練先進個人”。
“每一塊傷疤都是我的榮譽勳章”
“到最艱苦的地方、當最優秀的兵。”入伍前，劉近在父親面前許下諾言。
2004年，經歷新訓淬火錘鍊的劉近，在新兵結業實彈射擊考核中打出5發50環的成績。帶著軍旅生涯第一個三等功，他被選入特戰八連狙擊班。八連是英模連隊，以過硬的特戰能力聞名全軍的“天狼突擊隊”就是該連。
下連第一天，劉近走進連隊榮譽室，聽著一位位先輩的英雄事蹟，心中“向榜樣看齊、當特戰尖兵”的志向更加強烈了。
為了早日趕上連隊的訓練水平，劉近拼命訓練，在最短時間內掌握了格鬥、傘降、狙擊、泅渡等特種兵技能。“他就像一個永不停歇的馬達，不叫停就絕不會停。”時任狙擊班長陳明說。
2005年，劉近作為唯一一名上等兵參加原蘭州軍區組織的崗位練兵比武，但由於格鬥技能存在短板，他一度處於被放棄的邊緣。
儘管訓練基礎差，但劉近從不言棄，一有機會就纏著教練員楊發紅請教格鬥技巧，請教動作要領，常常一問就是幾個小時。“當兵這麼多年，像劉近這麼‘纏人’的兵，還真是少見。”楊發紅說，在劉近的軟磨硬泡下，他答應劉近課後也可以隨時過來請教。
經過一番苦訓巧練，劉近的訓練成績突飛猛進，最終在比武中勇奪特戰專業第二名。
劉近的眉骨上有一道深深的疤，這是在一次山地滑降中從高空跌落導致的。從軍多年，千百次的摔打磨礪，在劉近身上留下了多處傷疤。對此，他引以為傲：“每一塊傷疤都是我的榮譽勳章。”
“只有在訓練場上拼命，才能在戰場上不辱使命”
2014年，劉近成為九連連長。他發現，連隊官兵素質並不弱，但訓練成績卻一直平平淡淡，甚至一度在營隊墊底。
“歸根結底還是一個‘認同感’問題。”劉近請來連隊以前的多任老連長、指導員，共同梳理連史，創作連歌，喊響連訓，迅速提高了連隊官兵的凝聚力、戰鬥力。
“我能做到的，希望你們也能做到。”每逢訓練，劉近總站在排頭。武裝10公里第一個跑，武裝泅渡第一個遊，攀登爬繩第一個上，高原跳傘第一個跳……在劉近的帶動引領下，九連掀起了一股訓練熱潮。
這一年，九連拿下全旅“軍事訓練一級單位”。劉近擔任連長的3年裡，九連參加了國際聯演聯訓，完成了高原低空傘降破襲，連年獲評先進單位。
“只有在訓練場上拼命，才能在戰場上不辱使命。”劉近在多個集訓隊裡擔任過教練員，先後培養專業骨幹數百名，因為訓練中要求嚴格，常被官兵稱為“魔鬼教官”。
“在‘魔鬼周’中，大家最不願見到的就是劉教官，但結束後，大家又都很感激他。”女子特戰集訓隊代理排長米倩說。2018年，在旅裡組織的“魔鬼周”訓練中，劉近擔任總教官，米倩和戰友們經受住了劉近的嚴格訓練。
10公里泥潭行軍，是讓所有隊員最緊張的課目之一。除了要在汙泥中打滾，還有訓練中的催淚瓦斯，對參訓隊員們是巨大的考驗。
“終點就在眼前，你們要在這裡放棄嗎？別忘了你們是特戰旅的兵！”面對處於放棄邊緣的參訓隊員，劉近放出狠話。女兵們擦掉眼淚，聲嘶力竭地喊著，硬是衝過了終點。
“越是懼怕什麼，就越要克服什麼。”劉近深知，只有硬下心腸逼著戰友們突破自我，才能讓他們在戰場上克敵制勝。
“不管困難有多大，我們必須要打贏”
2017年，中國陸軍首次參加巴基斯坦國際“團隊精神”比武競賽。劉近帶領7名隊員與來自另6個國家的14支精英分隊同場較量。主辦方發給每支隊伍一個定位報警器，拉響報警器就能獲得幫助，但也意味著退出。
比賽到第二天夜裡，隊伍進入了一處斷崖下的叢林。那裡悶熱潮溼、荊棘密佈、野獸出沒，走了近兩個小時仍看不到盡頭。眼見小隊成員士氣低落，劉近把所有隊員聚攏在一起。
“我們現在代表中國，放棄還是衝出去，你們自己選！”說著，劉近關閉了身上的報警器。“不管困難有多大，我們必須要打贏！”
破釜沉舟的隊員們拿出平時訓練的狠勁，用砍刀砍斷枝條，用背囊壓斷荊棘，一步一步向前推進。最終，大家闖過叢林率先抵達考核點。比賽結束，代表中國軍人出征的勇士們戰勝了所有對手，奪得金牌。
這些年來，隨著經驗的積累和刻苦鑽研，劉近練兵謀戰的思路也更加清晰。
“被伏擊說明已被發現，為什麼還要用手語指揮？”賀蘭山腹地，一場伏擊與反伏擊戰鬥後，硝煙還未散盡，劉近的“戰地講武堂”再次開講。
擔任營長後，一方面，劉近組織各連優秀教練員交叉互學，取長補短，同時打亂建制，以特戰小隊為單位互為對手，實戰對抗；另一方面，請來軍內特種體能、戰術訓練專家，不斷清除盲區，先後攻克20餘個難題。
“備戰不留勁，作戰敢拼命。”瞄準打贏，劉近正不斷積蓄力量，向著未來戰場衝鋒不止。
作者：本報記者 劉博通
來源： 人民日報
