我三姨十年前查出來乳腺癌，割了一側乳房，又化療放療了一療程。那時候她才五十多歲。
她沒什麼文化，認為瘤子割掉了，病就是好了。
她是非常心大的人，病雖然好了，可因為一側胸是凹陷的，穿衣服不好看。所以她自己縫了一個棉花乳房，穿內衣的時候就把它放在自己平攤的那側胸上。我去她家的時候，她還特意給我演示了一遍。
我三姨年輕喪夫，留下一個5.6歲的女兒讓生活變得艱難。後來在我姥爺的撮合下，我三姨認識了現在的姨夫。
我媽給我說，她姊妹幾個年輕的時候，屬我三姨最漂亮——大眼睛，兩條又大又粗的麻花辮擺在胸前，走起路來，神采奕奕。
三姨再婚後，又生了一個表弟，她和姨夫兩口子，在莊頭橋洞子底下支起了攤子賣大米乾飯把子肉。她勤勞實在，做的飯又幹淨又好吃，來往客人絡繹不絕。
那幾年生意做得好，我三姨一家，買上了自己的樓房。
我三姨有時候是可愛的。我生娃做滿月那天，親戚朋友來家探望，三姨進門就遞給月嫂一個大袋子，裡頭裝了將近20條活鯽魚。月嫂她們哈哈大笑，說姐啊，這可不是過去了，買這些魚，往哪養啊！我三姨也跟著笑，說多喝魚湯，奶好。
我三姨不光可愛，還很熱情。有一次，兩次，三次，不知道多少次，在路上我和嫂子遇到，她總像個孩子一樣，大聲的叫我名字，然後笑嘻嘻的和我聊一會家常。反而我倒顯得老成了。
5年前，因為三姨不舒服，去醫院檢查，醫生說是腫瘤復發了。
直到那時候三姨都還沒弄清楚，腫瘤，就是癌症。表姐又帶她化療，放療。她雖然難受，可還是樂呵的——瘤子嘛，割了就行，化療就治好了。
可是她不知道，癌症一旦復發，情況便非常不友好。
醫生說，控制著吧，能有兩年。
或許是因為三姨樂觀的態度，兩年，我三姨還很不錯，能吃能睡。
再去醫院，醫生又說，再兩年不是問題，加油！
就這樣，三姨時而去醫院打針治療，較好的日子就在家照顧家人。
我以為，我三姨心大，醫生又總是誇張病情。我三姨，一定會創造個奇蹟，康復起來。
可是漸漸的，我三姨開始渾身各種疼。她身體的癌細胞，終於肆虐遊走到了每一處器官。
"癌症病人，到晚期是非常疼的，走到最後，對她來說是個解脫。"
今天傍晚7點，我三姨永遠離開了人間。
我腦海裡，還是我姨推著腳踏車在路上大聲的叫我小名。難過不能自已。
忘了哪一聲再見，變成了永別。
