這是一張泛黃的黑白半身像，攝於1942年7月。照片正面，一個身著西裝的年輕男子文質彬彬，濃眉下一雙眼睛炯炯有神；照片背面，是他寫給弟弟的一封遺書，只有百餘字，卻一筆一畫飽含著家國深情——
親愛的弟弟：
永別了！但是我要告訴你，我是為了千千萬萬的勞動人民以及我們的後代，永遠過著人間最自由、幸福美滿的生活……永別了！親愛的弟弟！你千萬不要辜負我對你唯一而最後的希望啊！
你永遠見不到的哥哥，漢清，1947年8月
照片上的青年是平湖人張漢清，1943年加入中國共產黨，曾任華中局組織部總務科長，從事物資給養工作。寫下這封遺書後不久，他在寧波執行任務時英勇犧牲，年僅30歲。
這張照片的珍藏者，是今年91歲的新四軍老戰士張漢庭，這是三哥張漢清留給他的唯一遺物。
在9月30日烈士紀念日前夕，寧波市海曙區“我為烈士修遺物”團隊志願者將這張照片翻拍後進行修復著色，放大至20英寸，精心裝裱後送到張漢庭手中，牽出了一段感人至深的故事。
一生只與三哥見過兩次
“張漢清是我的三哥，但我只見過他兩次。”白髮蒼蒼、身材瘦削的張漢庭老人，依舊像軍人一樣腰板筆直，說話聲音洪亮。
童年時期，張漢庭家境優渥，直到侵華日軍轟炸平湖縣城，家中住房被夷為平地。自他記事起，三哥就隻身一人在上海闖蕩，兩人以前從未見過面。在年幼的張漢庭心中，三哥很神秘。
兩人第一次見面，是在1943年的一天。那天三哥回來了，父親將在油坊當學徒的張漢庭喊回家。“他跟我談話，問我要不要去讀書。”張漢庭當即答應，幾天後便隨三哥前往上海。在上海的半個多月裡，兄弟倆住在南京路一名牙科醫生的家中。三哥白天睡覺、晚上出門，張漢庭覺得有些奇怪，從沒想過自己即將經歷一場驚心動魄的行動。
一天，三哥告訴他次日啟程，但沒說去哪裡。第二天天還沒亮，張漢庭就被叫醒了，三哥將一隻只香菸盒綁在他前胸、後背和手臂上，再套上長衫遮蓋。“他對我講，行動要自然，走路要慢，不要說話。”張漢庭回憶，除了發出指令，一路上三哥不再說話。
乘火車、走水路、搭貨車、再步行，兩人抵達一個村莊，其間幾次深陷被日軍、偽軍搜身的險境，都被三哥機智地化解。在村裡一家香菸店住下後，三哥將他身上的東西取下來，說：“這裡是淮南抗日根據地，香菸盒裡裝的是緊缺的盤尼西林，是救命藥。”
幾天後，三哥將張漢庭送到根據地一所學校學習，然後就離開了，依舊沒有說要去哪裡。
1945年6月，張漢庭因表現優異加入中國共產黨，當年7月，他報名參加了新四軍。入黨參軍，對張漢庭來說是人生中的大事，“我應該向‘領路人’三哥報告，但我不知道他在哪裡。”從校長那裡打聽到三哥的單位後，張漢庭走了20里路，終於見到了三哥。
這是兄弟倆的第二次見面。三哥對張漢庭的進步非常高興，一向沉默的他這次說了很多話，包括入黨參軍後的注意事項。
臨別前，三哥講的一番話讓張漢庭銘記終生。“他說，你入黨參軍，不是為了當官，也不是為了發財，而是為了國家的獨立、人民的解放。你一定要聽黨話、跟黨走。”回憶起這些，張漢庭眼眶溼潤了。
那時他不知道，這竟是與三哥的最後一次見面。
跟著三哥走上光明大道
再次得知三哥的訊息，是在平湖解放後。1951年，張漢庭回家探親，父親遞給他一紙烈士證書——三哥犧牲了。
三哥經歷了什麼，是如何犧牲的？張漢庭與家人不得而知。他透過多種渠道找到一份檔案，得知三哥於1947年犧牲在寧波。嘉興市黨史研究室等編撰的《南湖魂：嘉興黨史人物傳續集》，透過查證史料，還原了張漢清烈士的犧牲經過。
抗日戰爭結束後，張漢清調任華中銀行總行材料科科長。隨著國民黨軍隊對解放區發動全面進攻，1947年10月，來往於上海等地與蘇北解放區之間的地下航線被敵人破壞。
10月26日，張漢清奉命從蘇北合德乘船前往寧波，化名王伯明，為華中銀行採購印鈔所需的原材料。10月30日早晨船到寧波，張漢清隻身上岸，前往蒼水街2號鴻昌商行，被潛伏的特務抓捕，當即進行審訊。張漢清拒絕回答任何實質性問題，敵人惱羞成怒，用手槍鐵柄敲打他的頭顱，鮮血染紅了他潔白的襯衫……當年11月1日，張漢清在獄中犧牲，時年30歲。
每每想起這些，張漢庭悲痛萬分，後悔沒能與三哥多說幾句話。1956年，父親病故，張漢庭回家整理父親遺物，在抽屜內的一張牛皮紙下發現了這張照片。“這是三哥犧牲前留給我的，怕家人看到傷心，特意藏在角落裡。其實，他早已做好了犧牲的準備。”張漢庭說。
與三哥分別後，張漢庭進入新四軍軍部機要處工作，白天行軍、晚上翻譯電報，先後參加了孟良崮戰役、淮海戰役、渡江戰役等重大戰役，榮立三、四等功各一次。從部隊轉業後他來到象山工作，曾擔任大塘港堵港指揮部總指揮、參與興建西澤碼頭……
張漢庭永遠難忘的是上海的那個清晨，他跟著三哥出發，從此走上了一條通向光明的大道。
在採訪時，張漢庭反覆撫摸著照片，哽咽道：“親愛的哥哥，你的理想已經實現了，我也沒有辜負你的期望。”
來源：浙江日報
