1992年8月14日，29年前的今天，伴隨著一陣撼天動地的巨響，長征二號E捆綁式運載火箭在西昌衛星發射中心託舉著“澳賽特B1”衛星一飛沖天，現場爆發出雷鳴般的掌聲。
這場勝利來之不易。
就在那一年的3月22日，在下達“點火”口令後，火箭並未起飛，該中心科技人員奮勇“逆行”，開始了一場驚心動魄的澳星保衛戰。
“緊急關機！”當時，火箭的6臺發動機以近2000攝氏度的高溫噴射著火焰，整個發射場被棕黃色的煙霧所籠罩，隨時都有爆炸的危險。
千鈞一髮、十萬火急！火箭已經擺脫了發射塔架的固定，完全靠發射臺的四個支點支撐著400多噸的箭體。由於出現故障，推力不均勻，火箭已錯位近10公分，如不及時固定支撐箭體的四個防風拉桿，隨時都有傾倒的可能，一旦倒下，發射場將成為一片火海。
生與死的考驗擺在人們面前，誰去排除險情？霎時，發射場的人們沸騰了，黨員、科技工作者積極請戰，場面感人至深。
關鍵時刻，發射測試站地面裝置系統指揮員丁賢俊帶著搶險隊員衝到發射架下，由於發射臺周圍氣浪太大，煙霧很重，根本無法靠近，大家就臂挽著臂，你靠著我，我推著你，強行撲進氣浪之中。發射臺操作手王招華負責固定火箭，經灼烤過的發射臺讓他的鞋底“吱吱”作響。
火箭被固定住了，但是火箭電源插頭還沒有拔掉，電爆管和引爆器等火工品也沒有取出來。此時，若因某種原因產生靜電，或者外界偶然出現干擾訊號，火箭隨時有可能發生爆炸。因此拔掉火箭上的電池插頭，把電爆管取出來，是確保火箭、衛星安全的又一個關鍵環節。
可是要在這時候拔掉火箭上的電池插頭，取出電爆管，很不容易。這些火工品都是在火箭體內，人只有從40釐米見方的艙口爬進去。過程中，搶險隊員們來不及搭工作梯，就一個個踩著肩膀向上爬；沒有顧上戴防毒面具，就用衣衫和手巾堵住嘴；沒有照明燈，就在黑暗中靠平時的經驗摸索著幹。
毒氣、烈火、火工品爆炸，這是一場前所未有的戰鬥。這場戰鬥，比槍林彈雨的戰場更殘酷，比搶險救災更艱難。但西昌航天人就是在這樣殘酷、艱難的戰鬥中，用智慧、用鮮血、用生命保住了澳星、保住了火箭、保住了發射場，創造了世界航天史上的奇蹟!
那一天，中心陸續收到全國各地發來的電報，其中絕大多數包含著鼓勵、鞭策、理解之情，表達了對中國航天事業的極大關注和支援。
南開大學物理系的4位同學來電說：雖整裝而未發，功仍不可沒。國人共勉，來日定聞銀箭扶搖直上九萬里；貴州凱里一市民來電：悲痛過後，再祝你們澳星發射成功；湖南師大附中同學來信：我們是即將畢業的高三學生，驚聞澳星首次發射未成功，心情無比沉重。我們深知此次發射任務艱鉅，意義深遠，你們身負重擔，但我國以往衛星發射的良好記錄和你們無私奉獻的愛國主義精神，使我們堅信你們必將獲得最後的成功，請相信全國人民是你們堅強的後盾，我們的心緊緊相連……
類似的電報、信件還有很多。
敢於戰勝一切艱難險阻，勇於攀登航天科技高峰。8月14日7時，這顆衛星在西昌再次發射，成功進入預定軌道。
那一刻，航天工作者們歡呼雀躍，激情相擁，熱淚盈眶。
“中心在艱難中生根、在苦難中磨礪、在大難中成長，不僅是從勝利走向勝利，更多的是從挫折中奮起。”西昌衛星發射中心黨委書記董重慶表示，“不論是在保衛澳星、加註洩回、地震逆行等危急時刻，還是在長期處於高密度的關鍵時期，一代代西昌航天人總是越是艱險越向前。迄今為止，中心共為澳大利亞、白俄羅斯、玻利維亞、阿爾及利亞等16個國家和地區成功發射30多顆衛星，架設出一條‘太空絲路’，為構建人類命運共同體作出了重要貢獻。”
來源：我們的太空
作者：黃國暢
編輯：麻雨潔
