旭日(資料圖片)
一
大地是多彩的,中國人對紅色的鐘愛,透進了骨子裡。
紅,在中國,不僅是外在的紅,也是中國人內在的精神表達。比如,紅色歲月、紅色夢想、紅船精神、紅色之旅等。中國人的紅色情結可能和中國的地理位置有關係。中國屹立於世界東方,即太陽昇起的地方。清晨,隨著朝陽升起,中華大地披著美麗的東方紅從夢中醒來。
我生長在東北科爾沁草原腹地,小時候就對紅色格外親近。廣袤無垠的莊稼地,綠色是主色調,紅色植物總是讓人駐足、留戀和愛惜。一片片成熟的高粱,像喝醉酒的壯漢,田野風一吹,紅光滿面,憨實可愛;菜地裡,一畦畦西紅柿,一嘟嚕一嘟嚕的紅,像淳樸的村姑,闊葉遮面,羞羞答答,總忍不住上手去捏,軟軟的,饞得流口水;霍林河左岸有個遠近聞名的辣椒之鄉,一入秋,各家各戶房前屋後、柵欄草垛,到處晾曬著紅辣椒,像天邊剪碎的雲彩落了農家滿院,探出視窗的“辣妹子”,紅得你心慌慌的。當然,還有紅棗、櫻桃、枸杞、胡蘿蔔,都是我喜愛的美食。童年的蠟筆畫中,清一色是這紅彤彤的鄉村美景。
紅色不光鋪在莊稼地裡,也散落在廣袤的草原上。
吉林西部鹽鹼地較多,鹼蓬草一叢叢長得及其茂盛。風沙吹,烈日烤,加之乾旱無雨,鹼蓬草卻以頑強的意志、樂觀的狀態,經受生命的歷練,深秋給瀚海大地披上紅豔豔的盛裝,成為草原一道絕美的紅景區。後來我曾千里迢迢去盤錦看紅海灘,到了才恍然大悟,這和我家南草原上的鹼蓬紅一模一樣!世間事兒真怪,一樣的東西,加了一個別樣的紅字,竟有這麼大的魔力。
說起村莊裡的紅色,大紅大紫還屬新春佳節時。家家戶戶,門裡門外紅底黑字的對聯,一個個端莊大方的福字,一幅幅精巧別緻的紅窗花,門簷上高高懸掛的紅燈籠一夜通亮。除夕之夜,爆竹炸響,紅色的爆竹屑撒滿街道,小夥伴走街串巷,手舞紅燈籠,唱著不著調的歌謠,一串串紅,一地地紅,撒落鄉村雪地,天上一顆顆星,地上亮晶晶。
由於對紅色的著迷,久了,對名字裡帶紅的女孩子也曾格外關注。老家前院就有一個許紅,小我兩三歲,扎個羊角辮,頭別紅色卡子,見人總笑盈盈的。母親常和她開玩笑:紅啊,長大給我當兒媳婦吧。她聽了,臉一紅,捂著嘴跑掉了。長大後她嫁給了鄰村一個小木匠,我在作品裡曾虛構她出嫁離開孃家時,含淚剪斷紅紗巾,丟擲去,在無際的蘆葦蕩裡,像孤獨的鴻雁,遠遠地飛去了……
小時候,和一群夥伴走東屯串西莊,追著電影隊看京劇樣板戲。劇情唱腔不太懂,倒是那個紅色在記憶裡揮之不去。《紅色娘子軍》裡一個個臂戴紅袖章,手持紅纓槍,颯爽英姿的紅軍女戰士;《紅燈記》裡,戴大簷帽的李玉和,威風凜凜提起的紅燈籠……一段段唱詞、一場場劇情,是藝術給我幼小心靈的啟蒙。
二
紅色在兒時形成的記憶,也把一個少年的憧憬和夢想染紅點亮。紅色,在藝術中昇華,給人以無盡美的享受和啟迪。
走出村莊,遊走名山大川,於我來說,最惹眼的不是奇石秀水、鳥語花香,而是秋天層林盡染、紅滿天地的楓葉。
在魯院讀高研班時,時值深秋,和幾個要好的同學去賞北京的香山紅葉。那晚,天上亮閃閃的滿月,山下紅彤彤的楓葉,宛若人間仙境,我們盡情暢敘美妙人生,深夜不肯歸去。遼寧本溪,是聞名全國的楓葉之都,鋪在山上,臥在谷底,鑲在溪邊,紅得如痴如醉,宛如新時代中國人紅紅火火的日子。
家鄉長白山餘脈的紅葉谷,映得醜石變美,溪流多彩,瀑布流霞。在樺甸,透過漫山遍野的楓葉紅,我的眼前卻一次次出現奇妙的幻覺:那一叢叢紅,不就是楊靖宇將軍帶領抗聯戰士,在密林裡四面出擊,攻打紅石砬子,槍口噴出的仇恨火焰嗎?那一片片紅,不就是抗聯英雄用鮮血和生命染紅了蒿草地嗎?
音樂如流淌的小溪。一首首中國紅色經典歌曲,給人帶來激情、慰藉和力量,影響了一代又一代人。《東方紅》,太陽昇,中國出了個毛澤東;若要盼得呦紅軍來,嶺上開遍呦《映山紅》;《紅梅贊》裡我們看到江姐,千里冰霜腳下踩,三九嚴寒何所懼,一片丹心向陽開;在延安,一首《山丹丹開花紅豔豔》從黃土高原唱遍全國各地……中國人就是唱著紅歌,從苦難的歲月裡一路跋涉而來,一步步走向富裕、強大和輝煌。
三
走進莊嚴的人民大會堂迎賓廳,不僅中國人,就是外國友人,無不被眼前這幅大氣磅礴、日出東方的巨畫所震撼。
1959年是新中國成立十週年,宏偉的人民大會堂落成。巨畫《江山如此多嬌》,當年就是以毛澤東詞《沁園春·雪》為內容,周恩來親自審定,由著名畫家傅抱石、關山月合作完成。最後按照周恩來的意見,紅太陽加倍放大,毛澤東題寫了“江山如此多嬌”六個字。雲海茫茫,雪山蜿蜒,右上角的大太陽,紅霞滿天,輝映山巒,真切彰顯了“紅裝素裹,分外妖嬈”的宏大內涵。
那年深秋,莫斯科大學,對數千名中國留蘇學生來說,迎來了幸福、難忘的一刻。當毛澤東、鄧小平、彭德懷等領導人出現在學校大禮堂時,全場沸騰,歡聲雷動。毛澤東頻頻向大家招手致意,語重心長地對留學生們說:“世界是你們的,也是我們的,但是歸根結底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃,正在興旺時期,好像早晨八九點鐘的太陽。希望寄託在你們身上。”毛澤東的一句“早晨八九點鐘的太陽”,富有詩情畫意的語言,對青年人寄予多麼大的希望。
在中國,朝陽紅,代表茁壯成長的青少年一代,是祖國的未來;夕陽紅,則代表老年人晚年的幸福生活:“最美不過夕陽紅,溫馨又從容”。
我多次去天安門廣場觀看升旗儀式,當國歌響起,面對冉冉升起的五星紅旗,內心無比自豪和激動。讓我最感動的是,身邊總能看到很多人仰視國旗,淚流滿面……(丁利)